下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
玉赤河，十年前深秋的一个周末，我和儿子骑着自行车去看过你。
十年后的今天依然是深秋。天灰蒙蒙的有些寒意，秋雨和着江面上泛起的轻烟，把我织进了十年前的画面里。
伴随一阵欢快的自行车铃音，儿子轻盈地从自行车上跳下来：妈妈，我们到石坝湾了！你看，那是玉赤河。我一只脚落地环视，骤然间，觉得周身寒冷了许多……天与地都在一片褐灰色里，破落的房屋、歪脖子树都像没睡醒似的耷拉着，想撬动大地的电线杆铆足了劲儿斜在那里……一切都在这褐灰色里沉沦。
怎么会是这样？我不甘心，把自行车停在路边，沿着零散的村民房屋和这条烂泥滩河慢慢往里走。这条河不宽，甚至不能叫作河，水面窄处不足十米。路上没有几个行人，天上不时落下一些小沙粒在我头上、身上、地上，房子也都被褐灰色包裹，用手摸摸，一层厚厚的沙灰。突然想起，这里离水泥厂不远。原本可以清澈见底的小河由于污染严重，半喘着奄奄一息的点点残流缓缓地流到荆江河里。玉赤河里的水有的地方还断流，断断续续的浊水在黑褐色的污泥上爬行；河两边稀少的树木，像被谁下了蛊一样束着原本舒展的枝条；零零碎碎的一些不知名的小花小草歪头斜脑地生长着，也许是很久没有陌生人光顾了，看到我们它们有些迟钝这不奇怪。想在河里寻鱼虾的儿子眼睛里已经没有了来时的希望。我一路走着，看着，带着失落惆怅心情打道回府了。
今天受邀来到麓山科技园。发现科技园就建在玉赤河不远处。虽然过去了十年，心还在为玉赤河惆怅。我们随着产业园的工作人员来到宽广的规划室里，工作人员借助一个很大的屏幕给我们介绍如何改造玉赤河。
屏幕里，看到那条蜿蜒在岳麓山下的玉赤河，她羞羞地路过山地、农田村庄，在河两边交错分布。田园、森林和河两旁的湿地景观尽收眼底，整个图形色彩就像一块宝石郁郁葱葱地把城市和郊区相连。工作人员说，目前的玉赤河起着保护和维持城市生态平衡的作用。
由于职业的原因，我经常出去绘画写生，遇到很多像玉赤河这类规模狭小的流域。如果规划时，不注重其表面的功能和观赏功能，不重视流域的实际情况，根据小流域的特性，因地制宜地开发小流域，研究流域和地区的联系，那么就会破坏它的自然生态。经常会出现这种情况，前几年去画过的小流域风景，听说改造了再去看看，结果很失望。还有，这种小流域的自然文化背景都不尽相同，如果不根据特点改造就会千篇一律，走到哪里都一样。所以在流域规划设计时，除了要规划景观外，还要重视小流域的特性，因地制宜地进行开发。
我边想着边看玉赤河景观规划设计图。规划图上很大的篇幅写着怎样最大限度上挖掘、保护小流域的自然景观；怎样在滨水带生态格局的打造中，注重河道与城市的关系。比如，玉赤河生态廊道在三十至一百米的尺度内规划了种植廊道、水系廊道、动植物迁徙廊道、导风廊道等形式与外部地块相联系，形成了众多的绿地节点，如城市公园、山地公园、居住区和创意园区绿地等，保证了城市与河道的生态联系。让人与自然共生，考虑到弘扬水文化，让小流域的开发独具文化特色。
工作人员在屏幕上呈现出来的美丽模样完全颠覆了我十年前看到的玉赤河，我顿时心生感恩。这不仅是玉赤河的福气，遇到了用心规划它的岳麓区科技园，更是居住在河两边居民的福气；遇到了为他们着想的人，也是我们的福气，有了一个随心灵自由休闲的好地方。我们迫不及待地想要出去看看久违的玉赤河了。
走出规划建设管理办公室，乘车十分钟不到就到了玉赤河边。眼前的景象令人迷茫，这是玉赤河吗？刚才在屏幕里看到的是平面俯视图，只是观赏这条河和周边的美丽场景，现在就在河边，融入她的环境里我竟傻了，她怎么可以那么美丽地伫立在我面前？接下来的事更让我彻底忘记了我心中那条不愉快的小河。
河边柳树冉冉飘逸，树下悠闲的几人在垂钓，河里野鸭三三两两，或慢游或蹿入水中，像是在和鱼儿玩捉迷藏，两岸的芦苇和花草对比着互不相让地争抢着领地繁华，鸟儿也不避人大摇大摆地在芦苇里修建房屋；一间、两间、三间……我笑着说这些鸟儿在违建呢。一眼望去，一幅美妙的山水画卷沿着玉赤河到山的那头。小河沿岸，低碳展示馆金碧辉煌，与水上艺苑交相辉映，竹艺呼吸廊沁心通透，滑板乐园里欢声笑语；那挂在树梢的树屋很有意思，遥遥望去，像星星般璀璨，在那上面住上一晚想必会有与神仙相遇的机会吧。
你或许见过云南蝴蝶谷的美丽，尝过大理情人谷的甜蜜，体验过穿越非洲大峡谷的豪迈，领略过野狼谷的凶险……可是你知道呼吸谷的魅力吗？在这里，呼吸谷那若即若离、清新甜润的空气让你在茶溪岛把嗅觉、味觉全部打开，不管你愿不愿意，每一次呼吸这新鲜的味道都往你鼻子里送，往你每一个细胞里填，情人心扉原来是这样的。我张望着那片片叶子，想看看她们是怎样把这么美妙的气息制造出来的，可叶子并不理我，各自摆着造型，静静地吐着清新的空气，完全把你带到轻盈的巅峰，诠释活着的意义！
在这里，我们把爱美的天性和盘托出，亲昵花草，自做工艺，添饱油彩画古樟……我们一个个景物游玩，一处处美景细赏，其间那份开心、那份喜爱，让我实在无法把她同十年前的那条玉赤河联系在一起了。
就这样，我们一会儿在河的这边品茗聊天，天南地北、海阔天空、信马由缰地聊，一会儿又走去河的那边村子里，看当地人种菜养花。村庄是改造时留下来没有搬走的老玉赤河边人家，三五户一个小村庄。大树在村庄里自由招展，像是欢迎大家。我们意虽尽而味不止，好不快意。
寒意不减，秋雨飘零。这个夜晚我无法入眠。不管这个深秋的雨多么寒冷，此刻我心中温暖无比。玉赤河，你呢？
入秋后的阳光已不再那么灼热。早晨的风也像丝绸般柔软，贴着身体温暖而舒适，偶尔滑过发梢时已能感到一丝凉意。
太阳还没有升起，湖水还未睡醒，此时寂静无声。白鹭轻轻掠过水面，波纹就是不愿睁开眼睛，用一片片树叶悄悄遮住。这时的湖光却是最美。
一个在后湖待了二十余年的“后湖人”经历了后湖变化的四个阶段：自然乡村渔场、艺术培训基地、脏臭鱼塘、艺术公园。后湖在变化，而我，在成长。
坐在艺术馆窗边，秋日的早晨，后湖静谧而美好。
沏了茶，点了香。对面岳麓山上蔓延下来的一大片一大片的晨雾轻车熟路般地往湖里飘来，将湖岸和湖中间的岛、桥衬得格外柔和。
湖里零星地，或成片地长有睡莲。花正在开，深色叶子中一朵朵浅色的小花儿像莫奈的油画，整个湖面高雅而安详。
也许是这里植入了艺术气息，很多来后湖的朋友都说，这里给人一种脱俗的感觉，即便是刚从菜市场大汗淋漓地来，坐一会儿也能心平气和，整个人就融入了湖的景色，舒服极了。
一小口一小口地呷着香气四溢的茶汤，从从容容地读上几页闲书或者写个千字小文，对着湖水、小树写生；甚至，什么也不想，什么也不做，干脆就这么半倚半躺地坐上一上午……
然而，像今时这般的闲适实在是来之不易。
记得1985年春，在长沙师范大学艺术学院参加美术高考期间，闲暇时我总是喜欢来后湖。那个时候的后湖是一个自然渔场，水儿清澈透明，鱼儿欢喜雀跃。周围成片成片都是橘树。不多的渔民小屋在湖堤上三三两两，和橘树一起倒映在水里弄影嬉戏。一棵棵橘树五六米高，开满了白色的小花。穿梭在橘树与湖边，就像被上天宠着在仙境里沐浴，举手投足之间都散发着醉人的芳香。
20世纪90年代末，工作调动于长沙，机缘巧合，一家人住在了离后湖步行不到十分钟路程的小区里。想必是后湖的芳香染在我心底未散，让我来后湖定居做一个美美的后湖人。
把家安顿下来的第三天，我满怀深情地就往湖边跑。十几年了，真的好想她……跑着跑着我的脚步越来越慢，一是有太多的人，不容许我自由奔跑；二是眼前的后湖变了样子，我甚至怀疑跑错了方向。
一眼望去，湖就那么浑浊突兀地躺在那里，周围没有了那一片片的橘树，堤坝上渔民的小屋都被密密麻麻的数不清的违章建筑包裹着，建筑上面写着数不清的培训机构。我说怎么会有这么多数都数不清的人哪！
什么时候开始，这里变成了艺术培训基地，一个小渔村要承载近十万人的生活？人，密得空气都快稀薄了，何况没有了树木遮挡的小湖。索然无味的我站在湖边，脚边被人踩来踩去的几根小草也无精打采，歪着脑袋和我相视无语。
那几年，不仅培训班云起，还有大学生公寓以及其他项目的建筑垃圾也填入该湖。2006年后该湖有二十亩左右被填，垃圾成堆，杂草丛生。再加上后湖新村安置小区建好后阻塞了上游的来水，后湖基本上变成了一个死水湖。后湖就像是我落难的朋友，我帮不上什么忙，只能把工作室搬到湖边上，天天陪着她。
那个时候朋友来我这里也是有怨气的，说我不该待在这臭水沟边，让创作染上不洁的味道。为了安慰朋友们，我为后湖画了一幅生意盎然的画，湖边上，一只白鹭悠闲地梳理着羽毛，仿佛世间万物纯洁美好得不可方物。其实也是安慰自己，我的好朋友后湖，会等到贵人相助的那天。
风移兰气入，春逐鸟声来。2015年，后湖终于迎来了她的贵人。
一场生态攻坚战打响。为了全面斩断污染源，长沙岳麓区政府拆除后湖周边违章建筑六十余万平方米。培训机构、食品加工厂、废品回收站等六百多家企业、门店随之关停。他们以“长治久清”为整治目标，力保还一湖活水，不仅要让后湖回到原来的清秀美丽，更确保枯水季节的水位和水质。三年，后湖完成全面注水，一湖碧水呈现在人们眼前。
我楼下住着一对八十多岁的老夫妻。后湖还没有改造时，每当夏秋之际艳阳高照时，他俩就在房前拉一块黑色的大编织布挡太阳，没有树的夏天，太阳毫不留情地从上午11点多一直晒到晚上7点左右下山，房子里像蒸笼一样闷热，只有一台老旧的风扇从早到晚咿呀咿呀地摇个不停。今天都中午了，两个老人还在门口玩牌。门口两棵高大的桂花树是去年后湖艺术管理园区给移栽过来的，刚入秋天还热，树叶饱满张扬，孕育着幽兰的香。
前些天艺术馆门口有只幼鸟嗷嗷待哺，估计是顽皮的父母忘记了回家的路。这是现在后湖的常态，什么鸟啊虫啊，还有找不到主人的小狗，常常守在艺术馆门口，既不可怜也不霸道，只是想暂时与我为伴。这只小鸟，我一遍遍地把它托起，送到最高的那根树枝上，想让它一翼千里，它却只顾着梳理那根根没有长齐、毫不起眼的羽毛。我想它可能和我一样贪恋后湖的美，懒得一翼千里喽。
现在的后湖，是长沙唯一的艺术园区，不仅聚集了世界各地众多的年轻创业者，也聚焦了长沙文创和科创的精髓和灵魂，逐渐成了长沙小文艺和小清新的网红打卡地标。
我很庆幸，经历了后湖几个阶段的变迁，如今仍然在后湖边上享受着这份美好。当然，从后湖的蜕变中，我已成长，从以前那个只想在后湖边上陪着的人超脱了出来，成立了“漫岩艺术馆”，让艺术影响越来越多的人热爱生活，发现身边的美，拥有制造美、传播美的能力。艺术做不到救世，但可以感染人。
茶水的热气融入湖水冉冉升起的雾气里，阳光追着白鹭飞了进来。艺术馆里的灯光和阳光约好了，把心和路都照亮。不用去追逐时光，美好是矢志不渝的陪伴。