三、从有限到无限：点画中有象

金庸先生的小说《侠客行》里，有一段讲到石破天在侠客岛参悟《太玄经》剑法秘籍。通常，习武者看到石壁上这篇奇奇怪怪难以辨识的经文书法时，首先想到的是“这是个什么字”，并习惯性地逐字逐句推敲文字的意思。但石破天不识字，他靠的是对图像的直观感受，因而感悟到的是笔墨之象——一把把“剑”的飞动。这与我们欣赏书法也有相似之处。很多人欣赏书法，一上来就去辨识文字。其实也可以不用这样，可以从意象的角度去欣赏，即便是点画，也可以从意象的角度去看。

古人很早就意识到书法点画的意象之美。传为卫夫人的《笔阵图》说：

一如千里阵云隐隐然，其实有形。

丶如高峰坠石磕磕然，实如崩也。

丿陆断犀象。

百钧弩发。

丨万岁枯藤。

㇏崩浪雷奔。

劲弩筋节。

书法的基本点画，都是有限的，但是人的想象是无限的，每个书法欣赏者对美的发现也是无限的，所以书法的点画可以说是美的启示符号。比如，钟繇楷书《贺捷表》里面的“不”（图4-27.1），顶上的长横画，落笔后略向右上仰，顺势一勒，“哗”地过去了，所以它有一种势在里头。这就是《笔阵图》里面讲到的一种“千里阵云”的美感意象。这种宏大的意象，突破了横画就是一个横画的局限，而是要跟天地万物的自然意象相应。

又比如钩或卧钩，如百钧弩发，像弓上要发出去的箭，这是赵孟頫笔下的“心”（图4-27.2）。还有蔡襄笔下的“志”（图4-27.3），都有一种笔势的冲击力和无限延展感。

又如黄庭坚笔下的“元”（图4-27.4），长撇画“哗”一下，笔锋向左下飞泻而下，然后竖弯钩，笔势回环一圈，“唰”一下，像箭一样直接又回转上去了，如上九霄云外。这笔势的张力，就不只限于方寸的字迹内部空间了。

传为王羲之的《笔势论十二章并序》“说点章第四”云：“夫著点皆磊磊似大石之当衢，或如蹲鸱，或如科斗，或如瓜瓣，或如栗子，存若鹗口，尖如鼠屎。如斯之类，各禀其仪，但获少多，学者开悟。”这里讲到了点的种种意象。所以书法的欣赏，是需要悟性的，这个过程是一个打开自我、参悟天地万象的过程。

“宋四家”之一的米芾，很擅长将点画作出最丰富多样的变化，从而营造出不同凡俗的瑰奇意象。看他笔下的“行”，一共六个笔画，三个字（图4-28）每个笔画都极尽变化。当你盯着笔画看的时候，似乎可见各种意象，很有画面感。有人说“书法是线条的艺术”，我觉得针对篆书还可以这么说，但是其他书体如果也这么定义的话，很容易失去书法艺术的核心内容——一点一画的意象美。古人说“点画”，不仅仅是笔画，还有一种画面感在里头。一说“点画”，活泼泼的画面感瞬即就有了。

中国书法美学的一个理想是，用点画与字形去创造一个气象万千的世界，就像唐代的大书法理论家张怀瓘说的“囊括万殊，裁成一相”，书法就是囊括天地万物，各种各样的物象被凝结为“一相”，通过笔墨和点画呈现出来。“囊括万殊，裁成一相”这八个字把书法的这种美感高度概括出来了。

这种意象与绘画不一样，书法远离了物象，更加抽象，所以相对而言也更自由，因为不必依赖于某种客观物象来进行创作。

如唐代高闲《草书千字文》的“乎”（图4-29.1），重心向左倾侧，有向右上仰首的感觉；还有“也”（图4-29.2），在极其险峻中造成一种平衡，像一幅画：一根树枝上停了一只鸟。“乎”和“也”这样的笔墨图像，与传统的山水、人物、花鸟并不一样，邻近于抽象的绘画。当然，每个观者的理解不同，自然也就有别的各种各样的方式来阐释它。

在书法中还有一些特殊的点画，我们把它们叫“块面”。块面的意象也别有趣味。

如高闲《草书千字文》里面的“吴兴”两个字（图4-30.1），几个大块面，上下堆积，很有雕塑感。又如他的落款“高闲”两个字（图4-30.2），“闲”字是草书的写法。“高闲”这两个字，点、线、面都有了，布白也很耐得住细品，疏密对比自然。还有“书”字（图4-30.3），很大一个块面，这在书法中也属于常用的手法，是书法美感元素之一。