图2-6是文艺复兴时代著名画家拉斐尔的名作,画的是雅典学派的盛况,画中群贤毕至。这幅画当然是想象的,希腊的建筑肯定不是这样。据说画面左侧雕像下面左起第五个就是亚历山大。王勃曾在《滕王阁序》里说自己“童子何知,躬逢胜饯”,亚历山大好像没有发过类似的感触,可能是因为他没有受过孔孟教育的王勃那么谦恭。但无论如何他师从亚里士多德是真的。亚里士多德写过很多书,如《逻辑学》《形而上学》《法律学》《修辞学》等,还对宇宙的本源做过推测。他认为宇宙的本源是光,光溢出之后,世界就产生了。他的宇宙起源理论和《圣经·创世纪》很不一样,但是他去世多个世纪之后,基督教神学家和伊斯兰教教法学家却大量引用他的哲学观点。
图2-6 雅典学派
亚历山大没有跟亚里士多德学过军事,因为亚里士多德也不懂军事。亚历山大20岁时,父王菲利普国王去世,亚历山大继承王位,统御他父亲的军队,自己又发展出一种方阵(phalanx)作战法。亚历山大21岁时,出兵统一了已经衰落的希腊,获得了巨大的人力和物力资源。许多人的内心都会有一种动力,这种动力可能出自本能,可能来自生活经验,也可能出于对某一种思想或是宗教的信仰。亚历山大的动力就是要征服曾经想征服希腊的波斯,打败那个代表野蛮的强大力量。
据称图2-7是亚历山大的大理石像,是否确实如此,我们不得而知。图片中他的头发是波浪形、弯卷状,这或许跟他去世后由中亚希腊人创造的犍陀罗艺术有关系(见后文)。
亚历山大先要征服他最熟悉的地方,也就是盛产粮食、当时被波斯人统治的埃及。因此他先向东,深入小亚细亚,通过地中海东岸,征服了埃及。然后再东进,占领了波斯帝国的首都苏撒(Susa),接着一路打到波斯势力的东界,进入操东伊朗语的粟特人的地区(今天的塔吉克斯坦)。在这里,亚历山大娶了十六岁的粟特公主罗克珊娜(Roxana,女名,意为光明。唐朝安禄山父亲为粟特人,“禄山”就是男性粟特名Roxan的音译)。
图2-7 亚历山大像
亚历山大率军从巴克特里亚(Bactria,汉名“大夏”)再向东、向南推进到印度。渡过印度河后,他的士兵因为已经离家十年,不肯继续前进,于是亚历山大下令班师。他在东征和回程路上一共建立了大约八十座以亚历山大为名的城市(汉译“蓝氏城”)。
地图2-4 约前323年的亚历山大帝国
这个被亚里士多德调教得非常完美的希腊学者式的帝王,这个曾怀着一种傲慢与偏见去征服敌人的统帅,不但打败了他的近邻和敌人,还征服了敌人的邻居,以及敌人邻居的邻居。他回程时在每个地方都留下一部分士兵;回到波斯时,军队仅剩下一万人。
当时亚历山大三十二岁。在跟“东方”交手十年之后,他觉得对方不是不讲道理的野蛮人,而是有不同的文化和文明体系,所以认定他真正该做的是同他们融合而非斗争。
因此他又娶了一位波斯公主,并鼓励他的部属也娶波斯女子为妻。亚历山大为自己的婚礼摆了万人宴,要希腊士兵都穿上波斯服装参加婚宴。
亚历山大手下有人反对波斯化。他的一个副将就认为这其实是一种投降,使希腊人的强势文化变成了弱势文化。两人为此发生冲突,亚历山大杀死了那人,自己也受了伤。不久,他因病在波斯去世。
图2-8这座雕像今天收藏在伊朗的德黑兰博物馆,学者们认为这就是亚历山大,可能跟上面的头像属于同一座雕像。但是二者不是一起发现,很难确定究竟是否为一体。亚历山大在公元前334年开始东征,在公元前324年娶了波斯大流士国王的女儿为第二任妻子,公元前323年的时候逝于巴比伦。亚历山大之后,欧亚非三洲中央地区的历史就进入了希腊化时代。
图2-8 德黑兰博物馆藏亚历山大像