此曲只应天上有
——开普勒的和谐宇宙

开普勒直率地承认毕达哥拉斯和柏拉图是他的理念上的老师，他坚信他们的理想的宇宙图式是被完美的数学音乐统治的。他的天体和谐的观点的与众不同之处在于天体的音乐头一次被认为是复调音乐……他不停地强调，复调音乐是古人所不知。他声称，他的新天文学在宇宙哲学中将是一个伟大的进步，就像复调音乐在音乐中一样。

——詹姆斯

这是一阕什么乐曲？是巴赫的《勃兰登堡协奏曲》？是舒伯特的《野玫瑰》？还是贝多芬的《第五交响曲》？也许你会问：这本书不是讲物理学之美吗？怎么开篇却是一段五线谱？

别急，且听我慢慢道来。这段乐谱在音乐史上也许没有什么地位，它既不是巴赫、舒伯特和贝多芬的作品，也不是任何一位作曲家的作品，但在物理学史以及人类认识宇宙的历史上，却起过重大的作用。它是德国天文学家开普勒在他的《世界的和谐》一书中的大作！是吗？那就奇怪了，开普勒是很有名气的天文学家，没听说他作过曲呀？是的，他可能没有作过曲，但是他对音乐和科学之间的密切关系，却有着很深刻的理解。他在《世界的和谐》一书中曾经写道：

天体的运动只不过是某种永恒的复调音乐而已，要用才智而不是耳朵来倾听。

美国科学作家詹姆斯（J. James，1953—）在他的《天体的音乐——音乐、科学和宇宙的自然秩序》（ The Music of Celestial Body—Music, Science, and the Nature Order of Cosmos ）一书中写道：

开普勒直率地承认毕达哥拉斯和柏拉图是他的理念上的老师，他坚信他们的理想的宇宙图式是被完美的数学音乐统治的。他的天体和谐的观点的与众不同之处在于天体的音乐头一次被认为是复调音乐 ……他不停地强调，复调音乐是古人所不知。他声称，他的新天文学在宇宙哲学中将是一个伟大的进步，就像复调音乐在音乐中一样。

知道了开普勒的这些想法，我们一定会猜想到这其中有许许多多精彩的故事。不错，但是这些故事的源头得从开普勒的导师——丹麦天文学家第谷（Tycho Brahe，1546—1601）讲起。