二 马萨乔的启示

马萨乔（Masaccio，1401—1428）是意大利文艺复兴早期的伟大艺术家，是乔托以后的重要开拓者。正是他将科学的透视法引入了绘画的领域，从而有力地推动了近代绘画的进程。如果说乔托是依凭直觉经营空间中的人物，那么，马萨乔就利用了透视法在两维的平面上打造了更为可信的立体形象。在某种意义上说，马萨乔的画是欧洲绘画的重要基石之一。瓦萨里在《名艺术家传》中列举了一个长长的名单，雄辩地说明了马萨乔的深远影响。

确实，在同时代的艺术家中，鲜有人可以与马萨乔匹敌，只有比马萨乔年长的雕刻家多纳泰洛和建筑家布鲁内莱斯基（Brunelleschi）才能与之相提并论。但是，这位27岁就夭折了的天才实在是令人扼腕叹息的，他原本可以有更多的传世作品。

马萨乔出生在佛罗伦萨附近的圣乔万尼·瓦达诺。刚刚二十岁出头的马萨乔就在佛罗伦萨加入了绘画行会，这意味着艺术上的成熟。他的作品个性化十足，只是从乔托和同时代的建筑家布鲁内莱斯基和雕塑家多纳泰洛分别汲取了艺术的滋养。布鲁内莱斯基给了马萨乔有关数学比例的知识，这对后者在画面中振兴科学透视的原则至关重要。多纳泰洛则给了马萨乔以古典艺术的知识，使他与当时风行的哥特式的艺术风格拉开了距离。

在绘画领域里，马萨乔确实带动了一种新的写实趋向，他与其说是关注细节和装饰性，还不如说是注重画面的朴素性和统一感；与其说是在乎平面性的排列与分布，还不如说是更加有意于三维的空间性错觉。

马萨乔的作品归属十分困难，能确凿无疑地归在他名下的作品极为稀少。他的画，不论是祭坛画，还是湿壁画，都属于宗教性的题材范围。《逐出伊甸园》和《贡钱》无疑是其中最为著名的杰作。

《逐出伊甸园》描绘的是亚当与夏娃因为偷食禁果惹怒上帝而被逐出伊甸园的故事。画中手持利剑的天使一脸的盛怒，而亚当和夏娃则痛苦不堪，同时又姿态各异，一个是掩面抽泣，一个则是仰面哭号，满面羞愧，手捂着乳房和私处。他们正跌跌撞撞，一起走向听凭命运摆布的前方……如此强烈地表现人物的内心世界，实属画家的首创。在马萨乔的笔下，即使是“罪人”也有其尊严感。亚当和夏娃的身上似乎体现了所有世上的磨难。

此画了不得的地方就在于，它不纯粹只是一幅《圣经》的注解画面，而是以一种反禁欲主义的立场探索真实人体的结构，把两个活生生的人物的描绘置于特定的透视空间中。以如此活脱脱的裸体形象来占据宗教性的绘画，这在中世纪时期完全是不能想象的事情。在这里，人们看到的是吻合解剖学比例、具有雕像般的立体感的亚当与夏娃的形象。他们迈步在大地上，不再是那种木然的表情，而是有血有肉，显得真实而又生动。

就透视而言，马萨乔并未过多地借助背景的景深来加强形象的立体感。相反，为了突出人物的形象本身，画家几乎去掉了亚当与夏娃身后的所有的景物，即使有建筑物也被降低到了完全边缘化的程度（射出的光应该意指上帝愤怒的声音，但是简单的几笔而已，在画面中实在已不占重要的位置了）。在这里，马萨乔展开了富有挑战性的描绘。他巧妙地利用亚当与夏娃身体间的距离，特别是用统一的光源来描绘他们的身体在地面上的投影以及明暗的对比等，从而产生一种真实的立体感。此外，天使是用前缩法画成的，同样也在凸示画中形象的真实程度。

马萨乔的这一湿壁画是绘画史上表现人物形态和内心的成功先例，他不愧为迈向文艺复兴写实倾向的先驱者之一。

马萨乔对人物的具体而又有戏剧性的精彩描绘还体现在同一礼拜堂的另一幅湿壁画上，即《贡钱》。这是该礼拜堂内尺寸最大的作品之一。

《贡钱》令人惊讶地在一幅画的平面中分别表现了三种不同的时空（主要的标志是，彼得在此画中出现了三次），而且，中间不加任何明确的划分。这一手法在西方绘画中似不多见。

此画共有三个叙述部分，描绘的是马太福音书中的一个片断，基督和使徒到了迦百农，一个税务官拦住他们。它强调税务官要求的合理性。在这里，马萨乔将三个叙述因素放在一个场景中。

第一部分系画面中央的耶稣、环绕其四周的众门徒以及拦住众人的税务官（背对观众着短衣者）。在这里，耶稣手指渔夫出身的圣徒彼得，并吩咐他在加利利海中捕鱼，在某条藏有金币的鱼的口中，可以取出税务官要求的入城的费用，但是，此时彼得的表情透着愤怒和困惑，他不明白眼前的事情和后来的捕鱼奇迹之间的关联。

据知公元1427年，佛罗伦萨开始征收所得税，而赞成这么做的正是丝绸商人布兰卡契，也就是同名礼拜堂及其湿壁画的赞助人，因而此画具有相当直接的政治意义，也是此画现实意义的所在。

第二部分是左边的彼得，他将外套脱在地上，正将在海边捕来的鱼抓住，并从鱼嘴中拉出金币。彼得弯曲右腿的造型也会令人想起许多古希腊罗马雕塑。

第三部分是在画面的右边，此时彼得将从鱼嘴中取出的金币当做贡钱交给了税务官，建筑物上的圆形正好和他的光环相呼应，并与税务官的凡俗形成了鲜明的对比。

背景部分是连绵的荒山和罗马式的建筑物。当时很少有风景所占之比例大到如此地步的处理。画家对建筑家、好友布鲁内莱斯基颇为推崇，而后者又对罗马式的建筑物极为尊崇，或许这是马萨乔在画中加上该类建筑物的原因所在。

在这幅画中，马萨乔的亮点确实不少。譬如，第一，除了耶稣是处在中央的位置（其实也是画面的投影点）以外，人物的形象，尤其是中间的半圆形中的诸多人物都得到了精彩的描绘，无论是服饰，还是表情，尤其是头部，有着罗马肖像雕像的鲜明影响。他们都有不相重复的特征，也就是说，人物与人物之间的重要性的差距，较诸以往的宗教性的描绘，被降到了最低的限度，而个性的体现成了主要的艺术表现目的。这无疑是对人的刻画和塑造的新观念。第二，在这幅画中，画家选取的视点略高于画中人物的头部，而不是采取一种仰视的角度，这在以往的宗教题材绘画中是不多见的，反映出艺术家对题材的独特理解。第三，由于意识到将要亲睹一件奇特的事件，画面营造了一种充满期待的氛围。大的风景画的背景，连绵的群山和飘着白云的蓝天，显现了可信的透视感。马萨乔既用了线性透视，也用了空气透视法，远处的山显然显得更为模糊。在马萨乔之前还没有人如此熟练地这么画过。第四，在人体、建筑物和地面上均有真实阴影的描绘，反映出画家的统一的光源的意识。第五，人物衣纹已不再像许多宗教性绘画那样是那种高度人工装饰的效果。画家选取了具有浓郁的古典色彩的简朴服装。他们身穿希腊式的束腰服装，或是在左肩披上希腊式的宽大外衣，显得更加真实。这些都是真正站在大地上的迷人形象。

画中的细节也不乏生动之处。譬如彼得的渔竿、张大的鱼嘴、澄澈的海水和荡漾的涟漪等。 ga50Fq/KGp82llwVJFvjIM742CPTMLSjGesAA17XMn05y/3rfWEIfEJi4jQMuxqs