第五节 迈哈穆德·台木尔

迈哈穆德·台木尔自幼受父兄的熏陶，很早就接触了阿拉伯古代和近代文学，并阅读了大量西方文学作品，深受莫泊桑、屠格涅夫、契诃夫等西方和俄国现实主义作家的影响。1925年，他发表了第一部短篇小说集《朱玛教长》，从此以现实主义风格登上了阿拉伯文坛。

台木尔以写短篇小说见长，被誉为“尼罗河的莫泊桑”，是阿拉伯现代文学短篇小说艺术的奠基人之一。他一生写了近400篇短篇小说，被收在《穆台瓦里大叔》（1927）、《歌女的心》（1937）、《小法老》（1939）、《命中注定》（1941）、《鬼丫头》（1942）、《恭贺新禧》（1950）、《我是凶手》（1961）、《今天的姑娘》（1971）等26部短篇小说集中。

台木尔早期作品受埃及改良主义思潮和文化启蒙运动的影响，作品往往以人道主义为基调，采用白描的手法，描写社会中形形色色的人和事。

《二路电车》最初是以《鬼丫头》为题，发表于同名短篇小说集中（1942）。1946年收入短篇小说集《厚嘴唇》时，改名为《二路电车》。是写一个售票员与一个穷得常要逃票的姑娘由互不了解、敌对，到相互同情，进而相爱的曲折、有趣的故事。《乞丐》写了一个残废的乞丐因拾到别人的钱财而深感良心不安，终于将这意外之财送归原主。《小耗子》写了一个孤苦无靠的小女佣人受尽女主人欺凌的悲惨命运。作者在这些作品中，描写了下层劳动人民善良、勤劳、淳朴等高尚的品德，对他们的贫穷生活深表同情，从正面或侧面反映了资本主义社会贫富悬殊、人压迫人等黑暗现象。

在《赛拉姆帕夏的姨妈》中，作者却用辛辣的笔调揭露了上层政客贪吝、卑鄙、伪善、丑恶的嘴脸：姨妈在世时，帕夏从不关心她，待她因贫困而死时，他却大办丧事，以达到沽名钓誉的目的。在《塔瓦杜德太太》中，作者用很短的篇幅，成功地刻画出一个贪婪、悭吝的女财主的嘴脸：她继承了大笔财产，又靠高利贷盘剥，可谓家财万贯。但她悭吝成性，过着类似禁欲者的生活。一家穷亲戚在走投无路的情况下求助于她，她掏了半天，最后竟摸出五个皮阿斯特（一埃镑等于一百皮阿斯特）。亲戚愤然而去，她却趴在地上寻回那五个皮阿斯特。作者笔下的这一典型形象与莫里哀笔下的阿巴贡与巴尔扎克笔下的老葛朗台有着异曲同工之妙。

在《成功》中，我们可以看到，在资本主义社会中，一个新闻记者靠正直和才华不能取得成功，而靠造谣惑众、炮制黄色新闻却能扶摇直上，红得发紫。作者不仅揭露了资产阶级新闻界的堕落，也抨击了资本主义社会的黑暗、腐朽。

《上天堂》《穆台瓦里大叔》《小清真寺的教长》等篇则从一定的角度揭示了神权、宗教迷信对普通群众的毒害和某些宗教人士虚伪、丑恶的灵魂：《上天堂》写农村青年苏维木由于受宗教的影响，不愿再过终日在田野劳动的穷苦日子，而一心向往天堂的幸福生活，竟至要求别人把自己杀死，以达到去天堂的目的这样一个离奇的悲剧。《穆台瓦里大叔》，原题为《被期待的马赫迪》，是写穆台瓦里大叔本是一个穷苦的小贩，阴错阳差，被一些愚昧、迷信的人们以讹传讹地推奉为下凡救世的“圣人”——“被期待的马赫迪”，而加以崇拜，终因经受不住现实与幻觉的矛盾，精神分裂发了疯，成了宗教迷信的牺牲品。

《小清真寺的教长》则写的是，一个丈夫盛怒之下休了妻子，后又后悔，希望复婚，但照教法，被休了的妻子必须再与另一个人名义上结一次婚，然后再离，才能与原来的丈夫复婚。休了妻子的丈夫出于信赖，求助于道貌岸然、“德高望重”的小清真寺教长，希望他能扮演这场复婚“过渡”的角色，教长答应之后，见到教徒的妻子年轻美貌，竟从此霸占不“还”，并声称是真主的旨意。这类故事虽然显得荒唐、离奇，却是现实的反映，寓意极为深刻。

迈哈穆德·台木尔著作甚丰。除短篇小说外，他还写有中长篇小说十余部，如《莫名的召唤》（1939）、《赛勒娃彷徨歧途》（1944）、《别了，爱情！》（1959）、《泥塑神胎》（1969）等。

其中，《赛勒娃彷徨歧途》是一部较有名的批判现实主义长篇小说。主人公赛勒娃本是一个天真无邪的贫苦女孩，但因母亲放荡被休弃，父亲早亡，祖父性情孤僻，致使她从小就失去了家庭的温暖，过着孤寂的生活。她在复杂的社会环境中受到各种不良因素和邪恶势力的影响，逐渐堕落，最后在善良的女友感召下，表示痛悔。小说结构严谨，故事曲折、感人，在一定程度上揭露了当时贵族阶层的荒淫无耻，暴露了当时社会的一些黑暗面。但作者只是从人性论的观点出发，把主人公的堕落归罪于遗传因素，这显然是作者世界观的局限。

迈哈穆德·台木尔还写有剧本约20部。如《十三号防空洞》《炮弹》（1943）、《永恒的夏娃》《今朝有酒……》（1945）、《比鬼还鬼》（1956）等。《十三号防空洞》是作者较有代表性的3幕喜剧：作者用讽刺的笔法写了第二次世界大战期间一群不同阶层、不同性格的人，为躲避空袭而聚集在一个防空洞里。他们平时各按各自不同身份行事：或倨傲，或矜持，或随和，或谦卑。一旦得知洞口被附近炸倒的大楼废墟堵死，而洞中只有小贩带有糕点，大家都面临死亡时，他们就纷纷暴露出贪生怕死、自私自利的本性；但当救护队来临，他们即将获救时，就各自重又按照自己的身份再装腔作势起来。剧本取材于现实生活，大胆地嘲笑和讽刺了上层贵族的虚伪、自私，颇有社会意义。《炮弹》也是一出3幕喜剧，写了一些城里人在面临炮弹袭击的危险下，才想起他们应到乡下去“帮助改善农民的状况”。但到了乡下，遇到重重困难和麻烦，于是在权衡得失之后，他们仿佛忘记了自己的豪言壮语，又纷纷回城。作者在剧中揭示了当时埃及社会的城乡差别，以及资产阶级虚伪自私的本质。

此外，迈哈穆德还写有一些散文、游记和有关语言、文学的论著。其作品体裁多样，题材广泛。其主要倾向是批判现实主义。他力图从各个角度摄取题材，针砭时弊，表达爱憎；表现了他要求改良社会、追求理想道德的愿望。他曾多次因文学、语言方面的成就而获奖。 OkBKRwukWfL/4R/Z2QME9OQR5RB0xd7XtB0HFvs3qi46Ij2AZJkvIeDsHseVQPEe