下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
四月八日早上，我带着小安从梁弄前往慈溪下舍蜂场。五十五公里的路途，它一直乖巧地缩在我摩托车后座的纸箱里。一开始是坐着的，可能屁股坐得实在僵硬了，它就改为站立。每次我停下来等红灯时，旁边的人都把目光投向我的身后。我知道他们在打量我的小安，不免暗自得意。然而，就是这么一只神气活现的“帅狗”，到了下舍蜂场，立刻被呲得耷拉耳朵，夹着尾巴溜着墙根儿走。
如果说呲它的狗比它大，比它壮，比它威风，倒也罢了。那仅仅是一只瘦小干瘪、顶着杀马特造型的串子宠物狗。真想不通小安有什么好害怕的！后来，在我的火腿肠外交下，“杀马特串子”总算给了我三分薄面，允许小安在它的地盘上自由走动。
蜂场的面积不小，厚实的杂草如同地毯般柔软，蜜蜂漫天飞舞。新丽姐特地嘱咐我，尽量不要让小安靠近蜂箱，否则很容易招来蜜蜂的攻击，严重的话，说不定会危及它的狗命。可是，小安怎么会理会我们的善意保护呢？这只贪吃又天真的傻狗，不知天高地厚，本来在梁弄时就以抓虫子苍蝇为乐。甫一来到下舍蜂场，不出意外地对那些嘤嘤嗡嗡的蜜蜂起了馋心。它大摇大摆地走到蜂箱边，刚把鼻子伸向蜜蜂的进出口处，几只警惕性颇强的蜜蜂立刻用尾针给它上了一堂“好好做狗”的公开课。
新丽姐告诉我，她家的米色土串在蜂场住了两三年了，一次都没被蜇过，深色的狗更容易招来蜜蜂的围攻——这倒是个冷门知识。
狗脸上的麻辣酸爽使小安彻底认清了自己的地位，整整一下午，它都趴在房子里，眼神凄楚。我安慰自己：早蜇晚蜇都是个蜇，它这一路跟着我出门追花，日日与蜜蜂为伍，必然逃不掉这一劫。吃点疼也是好事，不如此，它还以为自己是一只举世无双的“牧蜂犬”呢。
午饭吃罢，刘大哥和新丽姐用尼龙绳挨个儿捆住蜂箱。预约的货车司机说好两点来装车，结果，电话催了三四遍，一直催到五点，他才吭哧吭哧地出现。
慈溪的蜂农们素来有互帮互助的传统，一家转场，多家援手是常态。来给刘大哥帮忙的几位蜂农朋友早等得不耐烦了——蜜蜂装车不宜太晚，否则要蜇人。
装车之前，刘大哥拿来一个盛着艾条的不锈钢喷烟机，在每只蜂箱的进出口处喷了一捧白雾，以防止蜜蜂骚动。长而厚的木跳板一头架在车厢边，一头抵在地面上，男人们搬的搬，挑的挑，递的递，接的接。还不到一个小时，一百二十只蜂箱和散落了一地的转场物资，全部整整齐齐地安顿在了车厢里。车厢最后、最边上的一个小角落，属于我的小安。
为了防止狗在长途运输的过程中晕车呕吐，一般不喂饭。我把拴了颈链的小安抱进车厢时，清晰地感觉到它温热的身体在微微发抖。不怪它害怕，它那么小，什么也不懂，什么也没经历过，眼前一群热闹的陌生人，头顶一片泰山压顶式的物件，车挡板边一个逼仄的容身处，哪一种都不是它所熟悉的。晚饭时，我特地准备了一只小小的方便袋，收集了一点零碎的鸡骨头和鱼骨头，想着它下车后能抵抵饿。来帮忙的蜂农师傅说：“嗐，你准备这个干啥？狗下车后不会立即有胃口的。我们家以前养的狗晕车厉害，每次转场就像生了场大病，一礼拜才能恢复。”我犹豫了一下，还是没停手。也许小安下车后真的不想吃，第二天总还可以磨磨牙吧。
出发的准确时间是晚上七点五十分，我、刘大哥、新丽姐坐在驾驶室里。货车一路疾驰，间歇性地颠簸。每重重颠簸一次，我的心就提到嗓子眼。车厢里的东西会不会翻倒？小安有没有危险？
在苏州澄湖服务区，我下车走向车尾。透过车厢的格栅往里看，里面的物件果然歪七扭八。我敲了敲后面的车门，低低喊了几声“小安”，里面传来一阵狗链的拖动声。我总算放了心。
货车下了沈海高速，收费员左左右右详详细细地拍了一大通照片。蜜蜂属于绿通品类，国家规定高速费用全免，但要留下凭证。司机笑道：“这大晚上的，蜜蜂们不飞出来蜇人，收费的倒还敢靠近车子。要是青天大白日，他们怕吃亏，手脚可利索了！”司机是地道东台人，听他的口气，想必和蜂农打交道不是一次两次了。
凌晨，车子进了东台境内。刘大哥的电话响了——原先说好的安顿地点，遭到一户本地蜂农的反对，说两个蜂场相距太近，对他家的蜜蜂有影响。没办法！货车停靠在路边，等收蜂蜜的老板来帮忙重新找落脚处。
我趁机下车，又跑到车尾小声地喊了几声“小安”。这一次，里面悄无声息。我忍不住猜想，是不是高处的东西压下来，把小安砸死了。新丽姐宽我的心：“没事，狗的命大得很。”
等了十来分钟，收蜂蜜的老板开着车来了。小汽车引领着大货车往镇外开。天还是黑漆漆的，隐约看到道路两旁是挨挨挤挤的油菜花。七拐八弯了一番，油菜花不见了，换成白色的一条龙似的塑料大棚。我以为大棚里种植的是草莓，司机说是西瓜，并小有得意地介绍：“东台的西瓜知名度极高，全国绝大部分的好西瓜是这里走出去的。”
我心想，慈溪处处种草莓，东台遍地有西瓜。我中午还在草莓大本营呢，天黑就切换到西瓜的老家。难怪晚饭桌上有个五十多岁的蜂农半真半假地和我说：“养蜂可有意思啦。陈慧，侬头一次跟出去养蜂，可千万别玩得不想回家哦！”
凌晨两点多，蜜蜂到了东台弶港镇。
在一个窄窄的进出路口，领头的小汽车总算停下了，大货车转不了弯，刘大哥夫妻随着收蜂蜜的老板打头阵去观察地形——可惜，里面的住户又不同意我们进场。收蜂蜜的老板想了想，掏出手机给不知是谁打去了电话，七七八八讲了一通，总算高兴地说：“走！蜂场设到盐坝路东的空地上去，那里是集体地盘，书记同意了就没问题。”
车子终于停稳，地图软件显示的具体名字是盐城市东台市新曹农场（盐坝分场）。新丽姐喊我先牵狗。车厢门一开，只见垮塌的物件，不见小安。
新丽姐拎着灯凑上前来一照：“咦！小狗给吓尿了吗？”
我伸手朝暗处一阵乱掏，终于掏出一只黏糊糊的狗腿。不自觉地翘成了兰花指，为狗正名：“小安没尿，是哪只桶里的蜂蜜流出来了。”
众人齐齐发力卸下一应物资，两名请来的挑夫一趟趟地往下挑蜂箱。等有序地排列好蜂箱，不远处的村庄里，谁家的公鸡高亢地啼叫出声。新丽姐说：“鸡叫三遍天下白。这会儿怕三点多了吧？”我打开手机一看：三点一刻。
我们三人就着刘大哥额头上套着的一盏灯，赶紧搭房架子，扯篷布。两座“房子”搭建完毕，天也亮了。
我们的帐篷房子由两爿房架子、七根钢管和一张厚实的防水篷布组成，两头各有一扇可以打开的门，一扇长方形的小窗户。假如帐篷恰巧在开阔地带，又同时打开前后的门窗，那它就与一间正儿八经的小房子没多大区别。新丽姐告诉我，帐篷的窗户除了通风透气外，还是一个“瞭望孔”。夜深人静时，蜂场上有点什么异动（野兽或小偷），蜂农不敢贸然出去，可以先打开窗户观望，再决定下一步的行动。但帐篷门窗的朝向并不固定，只能随着地形的变化做出相应调整。眼下的水泥晒场虽然空旷，却是中间高两边低的拱形，南北朝向地搭建帐篷，绝对架不住临海地区动辄黄色预警的大风。所以，两顶帐篷的门一致地朝着东方。
我的帐篷小一些，长五米，宽两米六，里面有一张两米长、一米二宽的可拆卸小床，新丽姐拿给我的三只白色的蜂蜜桶，还有两大蛇皮袋用于灌装零售蜂蜜的空塑料瓶和小安的白色泡沫箱。本来我出门前准备了大号的行李袋，但帐篷里湿度大，东西装在行李袋中很快就会返潮。于是床头的三只蜂蜜桶，一只塞满了衣服和药品，一只贮藏了饼干、麦片之类的零食，一只收着鞋子和雨具等杂物。小安拴在窗户边，它的窝自然靠着门，它可以躺在门里的地上打瞌睡，也可以趴到门外去晒太阳，倒也符合它“看门狗”的身份。
刘大哥夫妻的帐篷大一些，长五米，宽三米二，十六平方米的空间里集齐了卧室、厨房、客厅、工作间和仓库五大功能。一进门，左手边是他们的床，床头与铁皮门架子的缝隙间放着连接室外太阳能板的电瓶。右手边依次排列着两只沉甸甸的蜂蜜桶、新丽姐每日移浆虫的支架。再进去，是一张小方桌。桌子没有腿，黄色的桌面直接搁在一只旧蜂箱上。饭点时，桌子是桌子；撤去碗盘，桌子就可以变成刘大哥的工作台。后门左半边的一溜儿即我们的厨房，仅仅是窗户下的一个小角落，厨房与床尾交界处依然是几只收纳着各种生活物资的白色蜂蜜桶。
我仔仔细细地打量了一番我们的蜜场，打心眼里高兴：太好了！场地又大，又清净，还是平展展的水泥地，最最关键的是，百十米外还有个厕所。我一溜烟地跑过去看了看，虽然集齐了破、脏、臭、烂四大要素，好歹比鬼鬼祟祟地蹲在野地东张西望地方便强太多，平原上的大风呼呼啦啦，分分钟能把屁股瓣刮得瓦凉瓦凉！
写这篇文章时，小安就睡在我的脚边。它半边屁股糊着的蜂蜜，恰巧和水泥上厚厚的尘土“相亲相爱”成了一坨。所以，它今天可以改名叫“泥安”。泥安有点倒霉，今天刚到东台的蜜蜂们不知为何狂躁无比，帐篷四周、天上地下，密密麻麻地下着蜜蜂雨。泥安散发着蜂蜜甜香的后腿，不出意外地吸引了蜜蜂们的关注。它被蜇了好几下，走路一歪一扭，一拖一顿，一瘸一拐。出发前，它还是个风一样的少年，刚转了一次场，似乎就成了个饱经沧桑的抠脚大汉！