我跟很多编剧打过交道,向我推销剧本的有行家也有业余爱好者。当他们一上来就开始讲剧情时,我都会问同一个问题:“你的一句话简介是什么?”奇怪的是,这往往是编剧们写剧本时最后才考虑的问题。相信我,我也有过那个阶段。你深深地沉浸在自己笔下的场景中,为自己埋下的《奥德赛》( The Odyssey )式主题兴奋不已。你把一切都构思得特别好,但你忘了一件很简单的事:你无法告诉我它讲的是什么。你无法在10分钟之内讲到故事的核心。
老弟,你搞砸了!
反正我是拒绝继续往下听的。
因为我知道这个编剧还没想清楚,没真正想清楚。因为一个好编剧,尤其是写原创剧本的编剧,必须考虑到流程里的每个人,从经纪人,到制片人,到电影公司高层,再到大众。你没有机会去“酝酿情绪”,那么你要如何引起陌生人的兴趣呢?
引起他们的兴趣就是你的首要任务。所以我会在编剧开始“淡入”的时候打断他们,因为我知道,其他人也会这样做的。如果你不能用简短的一句话跟我讲清楚,那好吧老兄,我还有别的事要忙。除非你推销成功了,吸引了我,否则不要费劲去讲故事。
用好莱坞的说法,这叫作 一句话故事(logline) 或 一句话简介(one-line) 。一句话故事写得好还是不好其实很容易区分。如果我读到一个一句话故事时第一反应是“我怎么没想到这个?!”,那么,它就是写得好的。下面我随机选择几个剧本当例子,都是最近刚刚成交并且让我感到嫉妒的。它们都属于我专攻的类型——家庭喜剧,但我们能从中学到的东西却跨越了喜剧片、剧情片以及其他类型。这几个原创剧本全都卖出了六位数到七位数的好价钱:
一对新婚夫妇要在圣诞节这天跑遍双方父母的四个再婚家庭。
——《四个圣诞节》( Four Christmases )
一个新入职的员工去参加公司的周末集体度假,结果发现有个人想杀他。
——《度假》( The Retreat )
一个谨小慎微的教师准备跟他深爱的女孩结婚,但偏偏未来的大舅子是个保护欲过剩的警察,要求他必须先跟自己来一趟地狱之旅!(请注意:“地狱之某某”这种说法总是能够增加喜剧色彩。)
——《佐州自救兄弟》( Ride Along )
信不信由你,但这些一句话故事都有共同点,除了回答“它讲的是什么”这个问题,它们还都包含了四个成功的要素。
哪四个要素呢?
让我们来仔细研究一下……让人抓狂的一句话故事!