上文中所提到的一切,都是围绕一个词展开的,这是一个被很多好莱坞人士痛恨的词: 高概念(high concept) 。杰弗里·卡森伯格和迈克尔·埃斯纳在他们执掌迪士尼的全盛时期,把这个词带火了。对他们来说,这个词的意思正是我们在讨论的话题——怎样让看电影变得更容易,并且他们还制作了一系列成功的高概念电影。你只需要看看 单页(one-sheet) (这是海报的另一种叫法),就能知道《残酷的人们》( Ruthless People )、《残酷的命运》( Outrageous Fortune )、《贝弗利山奇遇记》( Down and Out in Beverly Hills )这几部影片“讲的是什么”。就像别的流行词汇一样,现在大家已经很少用高概念这个词来形容自己的作品了,“高概念之死”也已经被多次宣告。但正如我在本书中所要讨论的很多问题一样,我不关心当下流行什么,我更关心哪些东西有用,哪些是简单易懂的通行法则。
在我看来,思考“高概念”,思考“它讲的是什么”,是一种良好的礼貌和基本的礼节。这样做能让你站在消费者的角度看问题,这些人可都是花了不少钱来看你的电影的。不仅要付停车费,还要花钱请保姆替自己在家看孩子。还有,不要自欺欺人,即使是杰弗里·卡森伯格和迈克尔·埃斯纳那样聪明而有远见的人,也并非高概念的发明者,它从电影的初始时期就存在了。
回想一下普莱斯顿·斯特奇斯(Preston Sturges)在20世纪40年代拍的那些电影——《七月圣诞》( Christmas in July )、《战时丈夫》( Hail the Conquering Hero )、《淑女伊芙》( Lady Eve ),甚至是《苏利文的旅行》( Sullivan's Travels )——都是高概念的创意,只靠一句话故事和海报就能把观众拉进电影院。
再回想一下阿尔弗雷德·希区柯克(Alfred Hitchcock)拍的所有的惊悚片——《后窗》( Rear Window )、《西北偏北》( North by Northwest )、《迷魂记》( Vertigo )和《惊魂记》( Psycho )。
单单是提起这些影片,真影迷都能回想起每一部的简介和海报。再看看这些影片的片名,每一个都说清了“它讲的是什么”,并且是以一种既不过于直白,也不愚蠢的方式(其实《惊魂记》是有点差的,但我们还是放过它吧——毕竟,这是希区柯克啊)。
重点是,如果有人对你的高概念创意出言不逊,你给他个微笑就行了,只要你心里清楚,更清晰、更有创意、更好地向潜在观众(不管这潜在观众是谁,或处在流程中的哪一个环节)呈现“它讲的是什么”,这一点永远不会过时。有些人觉得这是销售人员的事,不是电影创作者该干的活儿,我倒想看看这些人能不能想出比《律政俏佳人》更好的片名来。到了下一章你就会明白,我们现在才刚刚开始学习如何站在观众的角度思考。
而这正是我们大家都要努力的方向。