下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
时间过得真快，一晃我已 13 岁，母亲开始注意我的穿戴、个人卫生。
说起个人卫生真丢人，不好意思。从我记事起，家中有大、中、小三个木盆，到了冬天天冷，晚上我们都来洗热水脚，晚上上床睡觉不至于是冷被子又是冷脚的，睡不热。只要父母亲叫洗脚，我就抢着拿大盆。那时我心里想，大的东西就是好的。但母亲不允许。原来大盆是父亲、哥哥他们用的。为了节约柴火，不能单独烧热水洗脚，而是在做饭的土灶上，铁锅与另外一个铁锅中间，夹放一个砂罐，里面装着水，这样来烧热水的。饭做好了，中间砂罐（土话叫煨罐）里的水也热了。舀起热水，倒在大盆里，让父亲哥哥他们先洗。洗完后把热水又倒在中盆里，我们才能下脚洗。
中盆和小盆属于我们女孩用的，小盆洗屁股用。农村孩子拉大便擦屁股用的是稻草阄阄，很少人买纸做手纸。用纸也是火纸，比现在火烧纸还黄些，又粗糙。我们家很节约，没有用火纸，用稻草阄阄，不过比别人家的稻草阄阄要先进些。父亲用木棒锤稻草，锤软和提整齐，去掉稻草叶子和渣子；捆绑起来，悬空挂在外走廊靠墙边。早晨太阳出来就照上，用现在的眼光看，经太阳晒过干燥、无霉变，也算干净。我们要拉大便时伸手扯一把软和的稻草，搓阄阄擦屁股。母亲不定时在有空、有热水时，拉我们去洗屁股。听说塆子里不少人有痔疮病。从那时到现在我们家都没有人得痔疮病，是父母亲没有我们就没有，还是父母亲那样不定时给我们洗屁股，我们才没有痔疮病呢？
最开始洗头发，我看见大姐是这样做的：手拿竹子做的篮子和火钳，到稻场前抱一包稻草，放在场地用火烧，烧完后把稻草灰装进篮子里，带回家，烧开水倒在篮子里的稻草灰上，流下的水叫稻草碱水，用这碱水洗头发，确实洗得干净。可时间洗长了，头发乱蓬蓬还发黄。我怕变成这个样子，不乐意洗头，还跟母亲、姐姐她们辩论：不洗头，一段时间不洗头，我头发变黑了，确实黑了，黑的原因我说是不洗头。头上出汗养着头发变黑的，但不能长时间不洗头呀，头发臭了怎么办？母亲奢侈一次，买块檀香香皂叫我洗头发。我第一次用香皂洗头，香香的很好闻，我高兴极了，高兴胜过洗头发，洗不洗得干净都不在意。往后的日子里，用檀香香皂洗头发老洗不利索，黏黏的，洗不干净、不舒服，还不如不洗呢。
母亲说我的问题多，总是找茬，气冲冲地把我拉到村东头，到河边大家经常洗菜洗衣服的地方，用手指着说：“这是木槿条，把枝上叶子揪下来，手搓搓出汁，放在头发上搓头发，能洗干净。”正好那时天气不冷，我第一次用木槿条树叶洗头发。从村东头到河边洗的地方，前后大约有 300 米长的路，都是先人栽的木槿条，长得高的比我还高，沿路长成菜园地的围墙。我只知道揪小叶煮糯米稀饭吃，消火祛毒，不知道叶子能洗头。我揪了不少叶子，按母亲说的做，边搓头边在水里洗，也没觉得水冷，果真洗得干净，用手摸上去，感到头发顺顺溜溜的，干后也不乱蓬。我还怪母亲，这么好的东西就在眼前，怎么不叫我们洗呢？
后来我一直用木槿条树叶洗头发。即便是天冷了，木槿条树上还是有叶子，感觉一年四季都有绿绿的叶子。到了冬天不敢在小河边洗冷水，怕今后患头痛病，虽然一贯舍不得烧柴烧热水，为了洗干净头发也要破费下用热水。其实，要不了很多热水，用少许热水把头发弄湿，把刚洗干净的木槿条树叶使劲地搓，搓出滑滑溜溜的汁放在头上，和头发一起揉搓过后，用点温水淋洗，连冲两次就洗好了。
这一洗就洗到我走出农村参加工作为止。