老榆树，喜鹊窝

门前的老榆树是爷爷当年离家前栽下的。

老榆树巨伞一样的树冠，遮住了半个屋顶，各种鸟儿叽叽喳喳唱着歌，在枝头跳来跳去。榆树下，是村里人乘凉拉呱的好去处。

春天，榆树发了芽，一嘟噜一串的榆钱密密实实地挂满枝头。风一吹，榆钱的香味飘荡在整个后邓村。

李登海找来娘支蚊帐用的长竹竿，再把弯出个钩的铁丝绑在竹竿上，一个好用的采摘工具就制作完成了。

一串串的鲜榆钱，随着李登海手中竹竿的起落，掉在地上。偶有一串榆钱落在身上，李登海随手拿起，放进嘴里。鲜香清甜的汁液随着他的咀嚼，经口腔缓缓穿过喉咙，瞬间浸透五脏六腑。

鲜甜清香的榆钱，是最美味的零食。那个时候，别说榆钱，就是榆树叶子，也是难得的好吃食。蒸窝头，烀饼子，烙咸食，任哪样都能把邻家小孩馋出口水。

提着满满一篮子榆钱往家走，李登海心中就像刚刚吃过的榆钱一样，满满的甜蜜。这么多的鲜榆钱，这些甜美的零食够他吃好几天，没有哪个小伙伴能像他这样富足。

回家后，娘把柳条篮中的榆钱分成很多份。“前头二奶奶家的，北头三婶子家的，屋后麦子家的……”

李登海眼巴巴地瞅着刚才还满满的柳条篮，一眨眼就见了底，心里很不是滋味。

娘看出了李登海的心思。

“万啊，跟娘说，咱家的小白菜哪里来的？”

“二大娘家送的。”李登海不解地看着娘，“二大娘家的姐姐来送菜时，娘在家呀，娘咋问这个？”

“咱家的独轮车，谁给修的？”娘又问。

“秀娟她爹呀。”李登海眨巴着眼睛，还是没明白娘为啥问这些明摆着的事。

“咱家的屋墙是谁帮着糊的？”娘再问。

“五叔。”李登海终于明白了娘的意思，他低下头，声音也小了。

娘看着李登海，微笑着点点头。

“娘，我这就去送。”拿起娘分好的榆钱，李登海噔噔噔地跑出了家门。

自那之后，每年摘榆钱时，不等娘吩咐，李登海都会主动把榆钱放到娘跟前，等娘分好，他去送。

老榆树太高，梢头上的榆钱竹竿够不到。几阵春风、几个烈日后，树梢上的榆钱由嫩绿变成了深绿，再由深绿变成了淡黄，最后成了乳白色。一阵风吹过，老榆钱纷纷飘落，树下铺上了一层干榆钱。

村里的小伙伴都喜欢到大榆树下玩。榆钱挂满枝头时，他们每天放了学，都要跑到大榆树下仰起小脸，看看榆钱长饱满了没有，榆钱串变长了没有。那一串串碧绿的榆钱，牵动着每个孩子的心。

与清甜的嫩榆钱不同，干榆钱别有一番滋味。干榆钱虽然小了点，可越嚼越香，像吃花生或芝麻。除去过年，平时哪家能有花生和芝麻吃？大榆树上的干榆钱，让李登海和小伙伴体会到了过年般的快乐。

闲暇时，李登海也常常仰起头，盯着巨伞一样的榆树冠看。

不知从何时起，两只喜鹊在大榆树的主枝上搭起了窝。它们不知疲倦地飞来飞去，从远处衔来一根根树枝、一片片羽毛或一截截草茎。

“喜鹊要飞老远才能找来一根小树枝，那个窝啥时能搭起来呀？”李登海想不明白。

“不管啥事，认准了，真干就能成。”娘对李登海说，“别看喜鹊半天才叼来那么一个小物件，只要不停地叼，早晚能搭出一个窝来。”

娘的话，李登海半信半疑。

每天，李登海都到大榆树下看看喜鹊窝变大了没有。每次，他都看不出今天的窝与前一天的有啥变化，只知道喜鹊仍旧不停地衔着草和树枝飞来飞去。

不知过了多少天，李登海又仰起头，把目光聚焦在喜鹊窝上。他惊奇地发现，喜鹊窝搭好了。一只喜鹊转动着小脑袋，从窝里探出头来，唱起婉转的歌。喜鹊好像对李登海说，这回，相信了吧？

李登海盯着漂亮的喜鹊窝和唱歌的小喜鹊，看了很久。

娘的话，李登海信了。