下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
李登海五岁那年，奶奶去世了。成绩优异的姐姐也在他八岁那年，以全校前十的成绩，考入了重点中学掖县
四中，后来转学去了哈尔滨。这时的家里只剩下李登海和娘两个人。
当时，家家缺粮食，户户少柴烧。生产队分的柴有限，家里烧火做饭的柴草，全靠娘起早贪黑地捡点树叶和干树枝。
娘常说：“秋天弯弯腰，强似春天跑十遭。”
娘的意思李登海懂。秋天的收成虽然有点薄，吃食没处寻，但相比春冬两季，还算是个有收获能储藏的季节。趁着秋天，尽可能多地储藏些柴草，用来度过漫长的冬季和万物刚刚萌芽的春季。
对农人们来说，冬天寒冷漫长，而秋天储存下的柴草和粮食能供人们勉强生活。可到了春天，存下的东西越来越少，日子也就更加艰难。春天，常被叫作“苦春”。
娘为了省下一些柴草，每次做饭都精打细算。锅里的饭只要烧到九成熟，娘就不再往灶膛里添柴，而是多盖一会儿锅盖，把饭焖熟。
灶膛前烧剩的柴草屑混着泥巴，不适合当柴烧，可娘总舍不得扔。抓一把柴草屑塞进灶膛，被泥巴压住的火苗变成浓烟，从灶口冒出来，娘每次都会被熏得眼泪直流。
李登海看在眼里，疼在心中。他暗下决心，要在冬天到来前，给家里存下更多的柴草，让娘少遭些罪。
放学后，李登海把书包往炕上一扔，从吊在房梁上的干粮筐子里掏出小半块黑窝头，一边吃一边挎上篮子，扛着耙子就出了门。跟着小伙伴一起到坡里搂树叶、捡树枝、拔草，是他年少时必干的活儿。
古话说“秋风扫落叶”，夜里只要听到刮大风，李登海就不敢睡太沉，生怕早晨醒晚了，落叶和枯枝被人抢了去。睡一会儿，他就爬起来，走到屋门口去看天上的星星，好判断几更天了，或者通过窗纸颜色的深浅，来判断何时天明。
即使是这样，想捡到枯枝和落叶也很难，跟李登海有一样想法的人太多了。天不亮，人们就爬起来，奔赴有树或长草的地方。出门晚的人只能看到一片空落落的地面。
李登海一直琢磨，哪里才能捡到更多柴草，直到他发现了王河对面那片小树林。河南岸的村庄少，树林离村子也远，加上河上没有桥，很少会有人去那里。他跟好友小杰约好，清晨早起，一起去王河南边搂树叶、投干棒
。
大风从傍晚就开始刮了。夜里，李登海几次醒来，披衣下床，看天快亮了没有。听到第一声鸡鸣，李登海飞快跳下床，三下五除二地穿好衣服和鞋子，背起早准备好的柳条柴筐和耙子，朝小杰家跑。
天刚蒙蒙亮，两人就已经站在了王河边。河上没有桥，还好河水不深，刚没过小腿。满天的星星一闪一闪地眨着眼睛，像在纳闷，这两个少年为何这么早就来到了河边。
“咱蹚过去吧。”李登海坐在地上开始脱鞋。
此时，王河水面的薄冰照着两个少年的身影。李登海脚上的大乌拉头
，是爹托人从哈尔滨捎回来的。李登海非常珍爱这双鞋，要不是平时穿的鞋实在烂得不成样子，再冷的天，他也不舍得穿，怕把鞋子弄脏弄湿。
“脱鞋蹚过去？”小杰紧了紧被风吹开的棉袄，用力缩了缩脖子，“万，要不咱别去了。”
“说好的，咋能不去了？”赤着双脚的李登海说着，就把一只脚踏在薄冰上，刺骨的寒冷让他忍不住猛吸了一口凉气。
李登海一咬牙，站在冰上的那只脚猛地一踩。哗的一声，冰碎了。岸上那只脚也紧跟着踏进冰凉的河水中。在河水中停了一下，李登海咬牙朝河对岸走去，他边走边回过头，大声对小杰说：“一点儿都不冷。不信你下来试试。”
“不冷？鬼才信！”小杰把脖子缩得更紧了。
“俺啥时骗过你？第一脚是真凉，咬牙迈出第二脚，水就变温了。你试试，第二脚还是凉的，俺搂的树叶、投的干棒都归你。”李登海站在河中央，转头大声说。
眼看李登海要到对岸了，小杰犹豫着把一只脚踏进了河水里。被踩碎的冰碴儿令他打了个冷战，他立马把脚缩了回去。
“第二脚是温的，信俺！”已经上岸的李登海喊道。
小杰把刚缩回的脚重新放进河水中。刚开始，他走得很慢，嘴里不停地倒吸着凉气。不一会儿，他越走越快，边走还边冲李登海点头：“还真是，水变温了呢！”
到了河对岸，巴掌大的杨树叶、比手指还长很多的柳叶密密实实地铺了一地。不一会儿，两个人的柴筐都被树叶塞得满满当当。他们用脚把筐里的树叶踩实，直到再也装不下。
“叶子暄腾，不耐烧，咱再投些干棒。”李登海说着，从地上捡起半块砖头，朝着一根干枯的树枝投去。
俩人在树林里跑来跑去，没过多久，他们投下来的干棒横七竖八地落满一地。
李登海跑热了，把身上的大皮袄脱下来，随手放在地上。皮袄是姥姥的，天冷外出时，李登海就穿在身上御寒。歇了一会儿，李登海穿上皮袄，一只肩上背着沉甸甸的柴筐，另一只肩上扛着一大捆干树枝，满载而归。
“万，明日咱还去河南岸。”临别时，小杰兴奋地对李登海说。
“不怕冷了？”李登海问。
“不怕！”小杰握起拳头挥了挥。
回到家，李登海悄悄地将柴放到灶旁，他怕娘担心，没有提去河南岸捡柴的事。他还想着明日再早点起，多搂些树叶，多投点干棒，让娘少受点苦，少操些心。