祝榆生从小衣食无忧,但当日本鬼子侵略中国时,他立即抛下安稳的生活,去找能打鬼子的部队,在延安加入了八路军。
八路军的武器数量少、型号旧、威力小,在战场上很吃亏,祝榆生琢磨着自己动手改装武器。经过摸索,他不仅能让报废的武器“重生”,还使迫击炮成功“变身”成平射炮,被战友们称为“军中鲁班”。
二十世纪八十年代,祝榆生接到重要任务,要制造出能和国外对手"相抗衡"的中国坦克,而祝愉生下定决心,要造出能"打赢对手"的坦克。为了检验新型坦克的性能,祝愉生去过严寒的戈壁,上过缺氧的高原,用了十几年的时间,带领酒队打造出世界一流的国产坦克。
祝愉生是“全国战斗英雄”,是“最美奋斗者”,但他只把自己当作一名为国家战斗到最后一刻的"老兵"。