下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
刘耳当然知道老人家的家在哪里。但他走到老人家的门前时，腿却没有停下，他只是看了一眼就走过去了，走没有几步，又回头看了两眼。
他的心思有点乱。
二十一岁那年，他和老人家的女儿竹子，曾有过一次闪电般的亲密接触，是真枪实弹的那一种，前后大约一个小时。在刘耳的记忆里，那真的就是一道闪电。
刘耳和竹子的年龄差不多，相差不过半岁，小学他们是一起念的，中学也是。他们在光屁股的年龄里，有没有一起玩过过家家，刘耳倒是没有任何记忆，但年龄稍大以后，那竹子却总是叫他刘耳哥，有时叫得他心里痒痒的，有时又有点发毛，他说不清楚因为什么。在他刘耳的眼里，竹子是村里最美的。暗恋她的人，村里村外到底有多少，刘耳不知道，但刘耳知道他肯定是最最暗恋她的那个人。中学毕业回乡后，每次耙田，刘耳都希望能够和她同在一块水田里，这当然是不可能的，至少有一半的次数是不可能的，或者更多。但不可能的时候也没有关系，刘耳总是有自己的办法，那就是等，等耙完田了，只要是刘耳先从田垌里走出来，就会在村前的小河里慢慢地洗着牛，慢慢地等着。或者是洗完牛了，那竹子还没有从田垌里出来，他就把牛先放在河边的草地里，让牛自由自在地吃点什么，毕竟是累了一个早上了。他家的牛也是十分感激他的，如果没有别的母牛影响它的心情，它就会在河边悠然地溜达着，一边甩着尾巴，一边胡乱地吃些东西，那也是很幸福的。当然，最幸福的不是它，而是它的主人刘耳。刘耳早就坐在河边的某块石头上，等着竹子回来。
他喜欢看着竹子洗好牛耙从河水里出来的那个样子。那真是太美了！美得无比地迷人。那时的她，全身都是湿湫湫的。洗完牛耙之后，她总是一个人跑到河的上游去，在水深一点的地方，把自己慢慢地淹下去，半天之后，才从河水里突然冒出来，然后，就爬到岸上。刘耳总是这个时候把自己看呆，他想挪开眼睛，可就是挪不开。刘耳曾经对他的父亲说，如果自己一辈子都在家里当农民，他的老婆肯定就是竹子。只是，说这话的时候，刘耳已经在县里当了国家干部了。他俩的那一次闪电，就是发生在他离开村子去城里报到的前一个晚上。