下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这是怎样一个美丽的地方，群山连绵入云，溪水潺潺流去，梯田层层，花香阵阵，清河从水利大坝中静静地穿过村落，百姓们过上了富裕富足的生活，他们安居乐业，同享着碧水青山的美好生态。然而，在八十年代末，这里还是广南省最偏僻的山区，地广人稀、山路崎岖是这里千年未改的特点。山区的隔绝，带来了这里善良和淳朴的民风，带来了此地美好清新的空气，就如梦里的世外桃源一般，可崇山峻岭也同时隔开了现代文明和商业辐射，隔开了与山外城市一起发展的机遇。地域差别会产生文化差别，文化差别又会引起经济差别，发达地区和落后地区的差异，很大一部分原因是先天所处地理位置所决定的，但这也不是绝对不能改变的。有时弱势也能成为强势，弱点也能化为优点，人如此，山区也是如此。山雾淡淡迷蒙，碧林苍翠深远，看日出与日落，望朝霞到夕烟，虽然今朝山区贫瘠落后，未必来日不能富甲一方，一切不可能里，也许就蕴含着无限的可能。只是现在，这一切还未发生，我们的主人公林知秋，在八十年代末的一个冬天，出生在这里。而如今她已经快七岁了，也快到上学年纪了，只是家里的情况实在贫寒，连吃饭也成了问题，读书就是个奢望了。
一次林知秋问爸爸林根生：“爸爸，以后我们一直就做草篓子吗？”
“闺女，是啊，不做草篓子，我们就靠那点地，养活不了我们自己啊。”林根生说。
“我想像邻居哥哥姐姐一样上学。”林知秋说。
“我们家穷，上不起学。”林根生连忙打消了女儿上学的愿望。
林知秋轻轻地说了声“噢”，悄悄抬头看了爸爸一眼，她担心爸爸生气，就低下头帮爸爸拿草绳。
林根生是希望女儿林知秋日复一日、年复一年地像自己一样安安稳稳地编织草篓子，到乡里卖钱过日子，直到她长大嫁个好人家。
一天，小学张校长骑着自行车，路过林知秋家门口，看到林知秋在帮助父亲编织草篓子，校长是个城里人，当年插队在这里，一直没有回城，他舍不得乡下的这群孩子。他看到林知秋小小年纪，已经懂事地帮父亲做活计时，忍不住上去说话，其实也是想让眼前这个小女孩走进学校读书。“林兄弟啊，你的女儿几岁了？真懂事，能帮你做家务了。”
“张校长啊，我们家女娃已经快七岁了。”林根生说。
“七岁就知道做家务了。我看她这么聪明懂事，有没有想过要把她送学校里读书呢？”张校长说。
“哪有想那么远，不要说改变命运。就是改变一下每天能揭开锅吃上饭，就已经不错了。我们已经断粮三天了，哪还有什么钱供她读书啊。”林根生说。
“伯伯，我想读书，我想学知识。”林知秋拨弄着草绳，眼睛里对张校长充满了无限的期望。
“嗯，小姑娘，你为什么要学知识啊。”张校长故意问一下林知秋。
“学好知识，就可以去看外面的地方了。我想上学。伯伯，我想上学。”林知秋说出这话时让张校长鼻子一酸，是啊，她不会说外面的“世界”，她只知道“外面的地方”，外面是一个崭新、美好的地方。张校长摸了摸林知秋梳着小辫子的头，随后对林根生说：“这么聪明的小孩，不读书浪费了。你让她来学校，学校不收学费，让她旁听一下也可以。”
“她要去学校听课了，我就少了个帮手。张校长，还是算了吧。”林根生说。
“林兄弟，现在你可能少了个帮手，等到她读书有成就了，就成了你一辈子的帮手啦。小姑娘，你叫什么名字啊？”张校长蹲下身去，拾起林知秋头发上的几根织草。林知秋胆怯而害羞地躲到父亲林根生后面，用清澈而紧张的眼神看着眼前戴着眼镜的张校长。
“快，告诉张校长，你叫什么名字。”林根生把身后的女儿拉到一边说。
“我，我，我叫林知秋。”林知秋说。
“知秋，多好听的名字啊。谁给你取的名？”张校长问。
“我妈妈。”林知秋很骄傲地说。
“她妈妈生前给她取的，知秋出生在秋天。”林根生说。
“她妈妈一定读过书。”张校长肯定地说，“一叶知秋，看一叶就能知道整个秋天，知秋，多美的名字啊。”
“庄稼人，没机会上学堂念书，她妈妈也只是喜欢看书，捡到一些旧书，就拾回家当个宝贝看着。”林根生说。
“后来呢……”张校长问。
“生病去世了。”林根生说。
“可惜了。”张校长转而又说，“女娃子有天赋，你要相信读书能改变命运，兄弟，你不会想让知秋跟你编一辈子草篓子吧。”
“那当然不想。但又有什么办法，吃饭都吃不上啊。”林根生说。
“这里是二十元钱，你拿着，吃饭用得着，明天你就让知秋来村小学听课，慢慢学起来。你要相信，知识能改变命运，总有一天，你会相信我这话的。”张校长肯定地说。
“爸爸，我想读书。”林知秋的话让张校长笑了起来。
林根生说：“那就读吧。你快谢谢好心的张校长啊。”
“嗯。谢谢张校长。我有书读咯。”林知秋蹦蹦跳跳地走进屋里，两只小辫子甩起来，非常可爱活泼。张校长还不忘叮嘱一下才离开：“根生兄弟，明天你就送知秋来学校啊。别忘了。”
“一定送女娃来。张校长谢谢你了，你放心。”林根生揣着二十元钱，感到手中这钱无比的沉重，眼泪从眼眶里流了出来。他知道，小学校长的收入也有限，但张校长一下子就给了自己这么多，真是大好人啊。想到此时，女儿肚子和自己肚子咕咕咕叫了起来，已经两天没吃任何谷物了，除了地里的蔬菜做成了汤之外。林根生立即往乡里的粮店走去，很快，抱回来一袋大米，他微笑着进了门，知秋蹦跳着来迎接，说：“爸爸，我们有粮食了。我们有粮食了。那个张校长真是好人。”
“嗯。所以你去学校要好好跟他学知识。不要像你爸爸我一样没出息，让你也跟着爸爸受穷挨饿。”林根生说。
“我一定好好读书，将来不再让爸爸饿着。不单是不让爸爸饿着，村里的那些和我们一样穷的爷爷奶奶们，我也不让他们饿着。”林知秋动情而懂事地说着。
“嗯。爸爸相信你，知秋。”林根生搂住了女儿的头，内心充满了感动，他觉得自己这个女儿没有白生，都说穷人的孩子早当家，知秋就是这句话的证明啊。
林根生拿出已经被寡淡的菜汤水浸成锈迹斑斑的铁锅子，用丝瓜瓤刷了又刷，放入了一碗米，林根生感觉这米放得有点多，如果这样吃下去，一袋米也许很快就会吃完。他又用碗，从锅里舀起半碗，再倒回到米袋里去。林知秋知道爸爸做法的用意，站在旁边，用小绳子帮助爸爸把米袋子扎好，还说：“老鼠肚子也饿，不能让它们偷吃了。我来扎好这袋子。”林根生摸着女儿的头，微笑了下，转身就去缸里舀水煮粥了。
米香很快就飘散出来，那香味飘过了漏风的屋子，飘到了路上，飘到了近处的几户人家。这几户人家都是穷困户，也都有孩子，这些孩子比知秋还小，三四岁的样子，也饿得不行，纷纷走出来，循着粥香冲到了林根生家门口。大人也跟着跑来，说：“根生，你家哪有米煮饭了？快，跟我们一起吃吧，我们的孩子也快饿得不行了。”
“伯伯，我要喝粥粥吃饭饭。”邻居家一个流着鼻涕的小弟弟拉着林根生的裤子说。
“好心人帮我们，给了我们一点米。”林根生说着，并未答应一起吃，因为他知道，若和这些邻居分享一锅粥，自己女儿知秋就喝不到多少了。
“快，他不肯，你去求知秋姐姐。”邻居让那鼻涕男孩拉住知秋的衣服，知秋看那弟弟饿得眼泪鼻涕一大把，知道比自己更可怜，就拿着大碗往粥锅里舀了一碗，那米还未煮稀，硬邦邦的，又极烫，但是这个孩子却拿过碗直接喝，突然被烫坏了舌头，哇哇大哭。大人在一旁说：“猴急，你真猴急。太烫，去水缸里舀点冷水拌一下不就可以了。”说着自己也拿过碗往锅里舀了一碗，喝了起来。小男孩们纷纷往碗里倒凉水，咕咚咕咚喝了起来。
喝完之后，还往锅里舀了水，把最后一点粥汤都喝了个干净。
很快，一锅粥就被邻居们抢光了，知秋和父亲一粒米也没有喝到。
邻居中一位大人说：“都怪这最近的天气，总是下雨，梯田都滑坡了。粮食一点收成都没有。今天真的要谢谢根生家的粥了。以后根生要多接济我们啊。我们都不容易。”
其实林根生和林知秋也不容易，一锅粥煮了半天，一粒米也没有喝到。根生看着女儿，以为女儿会饿得不行，没想到知秋一脸的笑容。知秋看到这些孩子和乡邻喝饱了肚子，心里甭提多开心了，比自己喝了这些粥要开心得多。
那鼻涕男孩嗅了嗅鼻涕，对知秋说：“姐姐，你真是好姐姐。以后我还要喝。”
知秋摸着这个明显发育迟缓，却只比自己小一岁的男孩说：“好的，姐姐有粥喝，一定也叫上弟弟你。”
“我们也要天天喝。我们也要天天喝。知秋姐姐，不要忘记我啊。不要忘记我啊。”三个孩子吃饱了，蹦跳着要知秋承诺下次还给粥喝。
知秋说：“一定，姐姐有一口粥，你们就有一口粥。”
大人们愣在原地，没想到小小的知秋会这么大方热情，竖着拇指，向根生夸赞道：“根生，你生了个好女儿。你们家知秋真懂事啊。明天我们还来。”
根生送走了这些邻居，回来摸摸知秋的肚子，问：“女儿，你不饿吗？”
“饿是饿，但是看到他们都吃饱了，我就不太饿了。”知秋说。
“我再给你煮一锅吧。”林根生很愧歉地说。
“爸爸，我们少煮一点，明天他们还要来吃呢。”知秋说。
很快，一小把米煮成的一小锅粥做好了，这粥明显比刚才给邻居们吃的要稀薄得多，根生和知秋端起碗，咕咚咕咚喝了下去，他们父女俩实在太饿了。
第二天，父亲就早早地领着知秋，往村里的小学走去。小学在南边一座山的山坡上，要上去听课，必须要爬上那几乎垂直的山道，父亲不放心女儿，所以一路护送。到了山坡下，知秋看着这藤条和长绳做成的天梯，心里一阵恐惧，根生看在眼里，安慰说：“女儿，没事，多爬爬就不害怕了。我们小时候走山路经常要爬天梯的。习惯就自然了。”
父亲把知秋抱起，让她的小脚踩到了天梯上，天梯晃动起来，知秋紧张极了，喊：“爸爸，我有点怕。”
“别怕，就当在自家爬梯子。”根生鼓励说。
“嗯。”知秋很听父亲的话，心里想着：“就像在家里爬梯子，就像在家里爬梯子。”林根生也跟着上了天梯，他们很快就到了山坡上。
来到教室，知秋看到很多学生在吹火把上冒出的残烟——他们是凌晨三点多钟就出发的。这些山外更远地方的学生，夜色中看不清路，只能点着火把来上学。
这些学生看着林知秋，都微笑着说：“又来了个新同学。”
知秋走进教室很懂事地说：“哥哥姐姐们，你们好，我叫林知秋。请你们以后多帮助我。”
这时张校长走到了教室，对孩子们说：“这位女生比你们都小，今天来我们学校做旁听生，你们要多照顾她，多帮助她。一起学习，一起进步。”
“嗯，校长！”孩子们都答应了下来。林根生看到这一幕，就放心地转身走了，回头说：“知秋，晚上我来接你啊。”
张校长说：“不用了，林兄弟。晚上，我下山顺便把知秋带回去。”
林根生感激不已，直说谢谢。这一课，林知秋听得特别投入，她第一次知道了我们伟大祖国的首都是北京，北京有天安门，有人民英雄纪念碑。第一次知道了我们祖国有三条巨龙，一条是万里长城，一条是黄河，一条是长江。林知秋随着张校长的讲述，对中国有了很大的了解。她没有想到，原来在我们这村外，中国是那么大，世界是那么精彩。这第一课，就让知秋的学习兴趣大增，让她更加充满了迫不及待的求知欲。
这一课下课后，林知秋还不会写自己的名字，那些同学就围过来，用稚嫩的手在一张写过字的纸头上教知秋写下自己的名字——林知秋。
“真好听，小妹妹你的名字真好。不像我，我叫刘铁蛋。”
“我叫张小狗。”
“小妹妹，谁给你起的名字呀？”
“我妈妈给我起的。”林知秋说。
“你妈妈真有文化。”
“你妈妈也是老师吗？在哪里教书啊，城里吗？”
“我妈妈不在了。”知秋低落地垂下头。
顿时大家陷入了沉默，说：“还好，我妈妈没文化，但是我妈妈还在，天天给我做吃的，送我上学。”
“我妈妈也在。”
“你有爸爸吗？”班上学习最差的一个孩子说。
“傻瓜，她怎么没有爸爸，刚才送他来的，不就是他爸爸。”班长说。
“我笨，我笨。”学习最差的孩子说。
“有爸爸就好，就不是孤儿。我们会多帮助你的，小妹妹，你不用害怕。这里就是个大家庭，你现在就是这个家庭中的一员。”一个女生说。
“嗯，我要多向你们学习。”林知秋说。
“对了，你几岁了。”班长问。
“快七岁了。”林知秋说。
“快七岁，我们都八九岁啦，你比我们小呢。以后有困难，你直接和我说，我是这个班的班长。”班长说。
知秋谢过了大家，这时身兼所有课程的张校长拿着尺子走了进来，准备上数学课了。虽然课程是从二年级开始上的，但在上之前，张校长也是为了考验一下知秋，在黑板上写下了一到九的阿拉伯数字，让知秋读三遍。没想到，从没接触过数字的知秋，一下子就记住了这些数字。接着张校长就从二年级的内容开始教了起来，知秋听得并无障碍，都理解了，还站起来回答了一次问题。
下课后大家都很惊讶，连张校长也很惊讶，问知秋：“知秋，你以前学过数学吗？”
林知秋害羞地说：“没有学过。以前我掰玉米的时候，爸爸教过我数数，他用玉米粒给我摆过数字的样子，还让我数过玉米粒，我能数到一千多粒。”
“怪不得，我现在只能数到五百呢。”学习最差的孩子说。
“你真笨，还不如新来一天的小妹妹。”一个女生嘲笑说。
这个孩子被数落，脸红着摸着头，对林知秋一脸的佩服。
一天下来，林知秋觉得自己已经收获满满，而对无限的知识也充满了无限的向往。她多么希望自己不要回家，老师不要下课，天不要暗下来，人不会饿，这样可以在教室里一直听课。她恨不得一口气学完所有的知识，然后考上县里的学校，甚至考到北京去，考到今天老师教的伟大祖国的首都北京去。她憧憬着，向往着。她知道，如果说县城是目标，北京也是目标的话，张校长教的知识，就是攀爬到这些目标的天梯。她知道，只要自己好好学，一定能够达到目标。
晚上时分，孩子们都下山去了。张校长关好了学校的门，带着林知秋从天梯上下来了。天梯经过山里的露水浸渍，变得湿滑异常，张校长让知秋一定要抓住天梯的绳子，经过了好久，克服了心里的恐惧，知秋才安稳落地。知秋坐上了张校长的自行车，这是她第一次坐自行车，她心里也是无比紧张，似乎比爬天梯还紧张。天梯是不动的，偶尔被风吹了晃动，也只是在原地晃动。而坐在自行车上就不一样了，如果她去过城里，就会知道，这似乎和坐过山车一样，在悬崖峭壁间的山路上颠簸驰骋，刹车减速，加速上坡，等等。一会儿山头还在平视的前方，一会儿山头就到了身后的脚下；一会儿还在山顶，就又冲到了山腰。知秋怕得不能言语，只能闭着眼睛，紧紧地抓住张校长的车座，到家时，已经吓得一身冷汗。
张校长笑着说：“知秋，你要习惯坐自行车。你爸爸在家编草篓子赚钱养家，我们就不要他来接了。以后我天天下山顺路带你回家。自行车现在坐着害怕，习惯了就好了。”
知秋懂事地“嗯”了一声，然后和张校长挥手作别。这时林根生知道女儿回来了，就迎出来，和张校长在远处说着话。林根生问知秋学习是否跟得上，当他知道女儿已经能和二年级的孩子一起做口算时，心里无比高兴。随后谢过了张校长，要留张校长吃饭，张校长说妻子在家里已经做好了，便上车走了，只是嘱咐，明天别忘了把知秋送到学校里继续读书。
邻居们在家等了一天，发现白天林根生并没有煮粥，于是开着门等啊等，等到了晚上。现在天色将暮，也看到了读书的林知秋回家，知道一定是要做饭了，于是他们纷纷往林根生家走来，围在门外。根生确实已经在家煮粥了。
村里每到这个青黄不接又遇上雨水的季节时，粮食就成了问题，过了这个季节情况就好了。因此此时粥香对于他们来说，已经是最大的吸引。那粥味越来越浓，这味道挑动着邻居大人小孩的食欲，饿了一天，不知道林家还给不给吃呢。林知秋这时走了出来，一个大人拉住知秋的手说：“姑娘，你要给我们口粥喝啊。我们不喝没关系，我们的孩子还在长身体，不能饿着啊。”
孩子连忙拉住知秋单薄的裤腿，说：“姐姐，我还要喝粥，我们今天还要喝粥，我们好饿啊。我们饿了一天啦。”
知秋摸着这几个孩子的头说：“一会儿就好，我们一起喝。姐姐不会让你们饿着的。”
根生看着邻居家的大人小孩走进了自己家，便知道定是粥味把他们吸引而来的，虽然心里也想让上了一天学的女儿吃饱，但是看着眼前这么多青黄不接时期的乡邻挨饿，心里也不好受，只好说：“来来来，都有得喝。只是我煮得不多，大家分分，比没得吃饿肚子好。”
邻居都夸根生心地好，更夸知秋心地好，是根生的好心遗传到了知秋身上。这一晚，虽然大家都没有喝饱，但总算不饿肚子了。大家摸着肚子，一肚子水与稀饭的混合物，满足地要回到自己家里，准备呼呼大睡。临走之前，一个邻居还说：“明天不要赶我们，我们还要来喝的啊。”
根生看了看知秋，知秋微笑着说：“大伯，我们不会赶你们。有我们一口喝的，我们就不会忘了弟弟妹妹们。”
邻居大爷是摸着知秋的头打着饱嗝离开的。
这些粮食哪够这么多人吃，很快，没到十天，这一袋米就被吃光了。这次知秋放学回来，见乡亲们早已经围在自己家门口等着粥喝，父亲走了出来，说：“邻居们，我们家的米也吃光了。你们还是回去吧。我也没有办法。”
一个路过的外村人，听说这里有粥喝，就来蹭喝，哪知道第一天来就遇到米没了。他显然不相信，说：“你骗人。你家肯定还有米，让我们进去搜。”
没有人进去搜，只有这个人冲了进去，搜遍了林家的屋子，也没有发现第二袋米。他拿过林根生手里的米袋子，看了看，里面还有十来粒米的样子，抓起就往嘴里送，还说：“他娘的，我翻了三座山，听说这里有免费的粥喝，没想到只有这十来粒米。谁说的大富人家施舍粥，屋里比我顾光棍还穷。十来粒米还不够我翻山一脚使出去的力气。”
“怪不得不认识，是外村人。”邻居说。
“大家也看到了吧，我家确实也没米了。这米还是好心人救助我们的，不是我们发财了才有的。我们也是穷苦人家，你们大家要理解啊。我们有多少米，也与大家一起煮粥喝掉了，我们不会私藏米的。乡里乡亲，你们请回去吧。”林根生说。
“那之前的米不是你做草篓子卖钱换来的？”一邻居问。
“草篓子哪赚得了这么多买米的钱，是一个好心人送给了我们一些钱，我们都买米给大伙喝掉了啊。”林根生说。
“快说说，好心人是谁？”邻居穷追不舍。
“张校长。”林根生说完就后悔了。
邻居们都恍然大悟，原来是张校长做了好事，纷纷议论，改日也要问张校长讨点钱，买米吃。
第二天张校长下山带着林知秋回家时，被村民围住了，纷纷讨要，希望得到资助，买些米充饥。张校长是个好心人，口袋里只有十元钱，说：“诸位乡亲，我也只是个靠微薄工资养家的老师，我也不是什么大富豪。平时也是省吃俭用，才攒下这么些钱。这里只有十元了，你们拿去买些粥吧。”于是交给了为首的一个老者，让这个老者去买米给大家充饥。老者不会糊弄人，自然会秉公办事，米粥又多养了他们十日。十日之后，张校长又被拦住，继续支持了十元。这时地里的一些菜蔬和粮食作物也渐渐成熟了，天气也好了起来，慢慢风调雨顺，大家逐渐也有了食物，他们对林根生和张校长感激不尽。
林知秋看在眼里，想在心里，她觉得自己肩上似乎有着一副巨大的担子。自己所住的这个山区，多是梯田，遇到暴雨就会有滑坡和泥石流，粮食作物难以长起，以后要是学习了知识，一定要让身边的这些人吃饱，让这些人的孩子有书读。
林知秋发奋学习，用着其他孩子给她的铅笔和纸张，做着老师布置的作业。经过半个学期的努力，她已经从一个比平均年龄小两三岁的一无所知的旁听生，成为班级考试的第三名。她觉得自己从学习中找到了乐趣，找到了希望，像黑夜看到了日出的微曦，像大海中的航船看到了引路的灯塔。学习给她带来了无限的乐趣，让小小年纪的她，感受到了超越物质贫乏的精神力量。渐渐地，林知秋已经不用父亲送她上学，她能自己走山路，提着火把去学校了。
这一日，山区下着雨，山道上湿滑不已，林知秋拿着火把，往前走去。半路窜过一只野猪，吓得林知秋瑟瑟发抖，好在遇到了一群赶来上学的同学，大家一起往山坡走去。
几个大同学先来到天梯下，熟练地吹灭了火把，咬住火把，然后攀爬上了天梯。林知秋最后一个爬，此时的藤条天梯上已经被踩满了泥土，湿滑如冬日之冰，穿着布鞋的林知秋努力地爬上天梯，但没上几步，就滑了下去，狠狠地摔在了地上，好在一只手抓住了一根树枝，才没有摔落到山崖下。林知秋的摔跤，让上面的哥哥姐姐们吓了一大跳，他们赶紧滑下来，一把抓住了悬着的林知秋，林知秋这才得救。大家把火把点燃，看到知秋的腿和手已经被地上的石头和树枝刮伤，便问知秋：“没事吧？刚才真是太危险了。”
“没事。谢谢你们，我没事。我们上去吧，一会儿张校长就要来上课了。”林知秋想到的还是上课。
林知秋好不容易爬上天梯上到了坡顶，进了学校，此时天色已经逐渐明亮起来，大家发现林知秋的衣裤已经坏了，手脚上留下了几道血痕。
晚上张校长带着林知秋回家，林根生心疼不已，问知秋是否很疼。
知秋说：“没事呢，爸爸，就当我砍柴摔了一跤，不能因为这次摔跤而不让我读书了。”知秋担心的还是父亲不让自己读书。
“爸爸不会让你不读书的。以后爬梯你要小心。”父亲等张校长走后，看着知秋，心里一阵酸涩，眼睛流出了心疼的眼泪。
上学路上也是充满了无数的艰辛，经常在黑乎乎的清晨就需要赶路了，林知秋踏着月色未退的山路田埂，好几次踩到了玻璃瓶碴，玻璃碴割伤了林知秋瘦小的脚掌，顿时流血不止。但学还是要上，林知秋总是咬咬牙，继续背着书包赶路。那些乡民，白天来田埂间做农活时，还能隐约看到山路上一串鲜红的脚印。
转眼间，林知秋已经完成小学的学业。这几年，从一个旁听生，到正式成为一个小学生，又从小学生到以优异的成绩毕业，现在已经要成为一个初中生了。只是初中在山外的乡里，离自己的村里有更远的路，这需要知秋更加勤奋了。
每天早上，知秋给父亲烧好早饭，就拿着火把，和小学时的同学，一起走着山路，往乡里走去。山路还是那样陡峭，但此时的林知秋，已经长大了。
按照林知秋家的条件，母亲不在了，父亲做草篓子的收入连勉强维持生活都困难，林知秋的纸笔、书包、饭菜都是要钱的。林知秋若能待在家里帮父亲干活，就多了一个赚钱的劳动力。
好在，小学张校长和初中校长介绍了林知秋的家庭情况，还告诉了初中校长，林知秋多么品学兼优，是个读书的好苗子。初中校长见眼前这个瘦小的女孩，原来如此好学勤奋，也就答应向乡里和县里申请政府资助。
林知秋每个学期拿到政府发放的生活补助资金之后，总是热泪盈眶。
每天林知秋都是第一个到学校，帮着打扫教室，等同学们到齐时，她已经做完扫地擦窗的工作，预习复习了好一会儿功课。同学们都称呼她一个外号：林第一。什么都是第一，第一个到校，第一个交作业，考试总是第一名。这个“林第一”的称呼，她愿意接受，似乎也正是大家对自己的鼓励。第一有什么不好的呢，只有处处争第一，才能不落后。知秋知道自己落后不起，知秋明白，自己能有这份书读已经很不容易，不争第一，不但对不起自己，也对不起含辛茹苦的父亲和张校长以及初中校长的厚爱和帮助啊。再说，拿了政府的资助，自己也不能浑浑噩噩，必须功课样样争第一才行。于是她有了一股别的同学没有的韧劲，她把自己遇到的每一道不会的题目，都当作自己奋斗路上的拦路虎，她总会想方设法把这些题目弄懂做会——无论是请教老师，还是问其他同学，她从不让不会的题目过夜，做到日日有收获，天天有进步。
可是，每次到吃饭的时候，林知秋就有些捉襟见肘了。春天的时候，大家都带着腊肉或者咸鱼，还有早上煮好的米饭之类。唯独林知秋，每次只带着一些辣椒炒制的咸菜，还有装在玻璃瓶子里的稀粥。大家吃饭，发出的总是咔哧咔哧香喷喷的声音，唯独知秋吃饭，发出的是喝水的声音。吃粥就是这样，和吃米饭不一样，粥里的米经过浸泡以后，已经完全成了糊糊状，没有了嚼劲，只能像喝水一样喝下去了。几个同学关心林知秋，就说：“知秋班长，你怎么不带饭来吃，走山路那么累，学习也不轻松，喝粥能抵饿吗？”
“我们村里人说，‘饭半夜，面黄昏，稀饭喝了跑得快’。”一个胖子同学说。
“啥意思？”一女生问。
“就是晚上吃了米饭，到半夜就饿了。晚上吃了面条，到太阳落山黄昏时分就饿了。要是晚饭喝了稀饭，那不用等到半夜，随时随地就得往厕所走——那粥全变成尿了。”胖子说。
“呵呵。没事，我不饿。”林知秋尴尬地看着胖子同学。
“来，给你一块腊肉。”胖子虽然说笑话，但心眼不错。
“胖子，你这么胖，给了班长，你够吃吗？不要不够吃的时候，饿得咬自己的肉。”另外一个瘦个子嘲笑胖子。
“我不饿。我吃饱了。再说我回去就可以大吃一顿，我阿妈给我预备着一厨房的腊肉吃呢。”胖子说着比画着自己家厨房里挂着的腊肉。
“谢谢你，我不太喜欢吃腊肉，还是你吃吧。”林知秋实际上是不好意思吃男生的菜。
“还有不喜欢吃肉的。”瘦子说。
“班长，你看，瘦子瘦成这样都喜欢吃肉，你就快吃了吧。”胖子说。
林知秋红着脸，不好意思再拒绝，只能吃了那块腊肉，那肉嚼在嘴里是那么的香，有那种素菜所没有的厚重感，给人力量的厚重感，肉中的油让自己口腔里、胃里充满了能量。的确是这样，当知秋把这块肉咽下肚子的时候，已经感觉到肚里有了定海神针，变得像是有东西了，不再空落落了。
很快，稀粥喝完，但那腊肉的味道，林知秋算是体味到了。她其实和这些同学一样，也是多么希望自己能天天吃腊肉啊，可是就是连米饭都吃不上，更遑论什么腊肉。一斤腊肉要多少钱，能换多少斤米，一斤米能煮多少天粥。她在脑子里本能地盘算着，像她的同学，一天吃三两腊肉的话，换成米，足可以煮一个星期的粥，装进自己的玻璃瓶里，可以连喝一个星期了。她想着，也觉得奢侈，觉得高不可攀，觉得天天吃腊肉实在是神仙过的日子。自己只能咬菜根吃稀粥，但她无怨，她知道，学生比的不是吃什么菜和饭，而是考试的时候，老师用红笔批出的考试成绩。这才是最关键的，这才是最需要比的。她甚至这样想，就是自己天天吃泥土，只要自己成绩能保持第一名，就有希望上高中，就有希望考上大学。考上大学，她知道以后的路就平坦了。
最近一个同学拿出一本《菜根谭》在看，林知秋趁着午间大家在操场上玩耍，坐在书桌前翻阅着这本书，书里作者告诫后来人，只有嚼得菜根，才能做得天下的大事。吃菜根只是个比喻，就是能忍受世间各种各样的苦、清贫、逆境。咽得下最苦涩的菜根，吃得下最苦的苦，就能修好自己的内心，遇到任何事情都能心平气和，做到最好。小小菜根里，原来有大学问，这更让天天吃菜根的林知秋精神为之一振，在心里感慨，原来古人就以嚼菜根为乐，自己要坚持下去，总有一天会看到光明前程的。
一晃到了夏天，日常照旧，林知秋还是每日第一个到学校，上课最认真。临到了吃饭的时候，林知秋照旧拿出那个让人熟悉的玻璃瓶，瓶子里灌着稀粥。很多同学都想把腊肉给知秋吃，知秋都婉言谢绝了。胖子觉得热心遇到了冷面孔，抱怨说：“班长是成绩好，看不起我们这些中等生。”
林知秋对胖子说：“不是，王小刚，你多虑了。”
“班长不是看不起你，是怕你的口水，谁要吃你筷子夹过的肉。给我十块钱，我都不要吃。”瘦子说。
“我不用筷子夹，班长，你自己来夹。我这里的腊肉吃不掉，吃不掉就浪费了。班长，你就帮帮我吧。”胖子说。
“王小刚，谢谢你的心意。我已经习惯吃咸菜就粥了。”知秋说。
“那好吧，就当我没说。”胖子失落地自己吃起肉来。
瘦子对知秋也是敬佩有加，天天喝粥，居然面对这么多同学的好菜，绝不动心，真是神了。打个比方，林知秋就像一头吃草的牛，自己像喝油脂的“拖拉机”，在学习的道路上一路奔驰比赛，居然吃草的牛还胜过了吃荤油的“拖拉机”。次次考试，门门考试都是第一名。第一个发试卷的总是林知秋。简直是神了。无论瘦子胖子还是那些女生，都感慨佩服不已。
可是这次坏了。正当老师喊着林知秋的名字上去拿第一名试卷的时候，林知秋拿过试卷，就往门外跑。大家愣在了那里，不知道发生了什么事情，心想没人在外面叫她出去啊。家里出什么事了，也没人告诉她啊？她这是到哪里去？拿着试卷就往门外跑，这太离谱了。数学老师也愣在原地，不知何故。
瘦子就坐在班级的门口，数学老师让他去看看怎么回事。然后数学老师继续发起了卷子。瘦子跟着林知秋走到了女厕所门口，原来林知秋是跑进了女厕所，瘦子不能再跟进去了。瘦子躲在女厕所门口，听到林知秋“啊哟，啊哟，啊哟”地呻吟着。
瘦子鬼鬼祟祟地趴在女厕所前的样子让路过的老师警觉起来，老师说：“喂，你是哪个班的？”
瘦子被老师拦住了，不能脱身，只能说：“我是初二（三）班的，我是奉老师之命来打探班长林知秋情况的。”好在老师是女老师，说：“上课时间打探什么情况，我以为你耍流氓呢。”
瘦子说：“我们数学老师在发数学卷子，班长考了第一名，上台拿试卷的时候，突然就奔出来。我们不知道发生了什么事，数学老师就让我跟了出来。估计她拉肚子了。你是女老师，你进去看看她吧。”
女老师这才相信瘦子的话，进了厕所，发现林知秋确实疼得脸上直冒汗。老师问是否吃了什么脏东西，林知秋说没有啊，只是吃了自己带来的粥。
林知秋已经不能听课了，头上像黄豆大小的汗珠哗啦啦地落下，这位老师和瘦子一起把她带到了医务室。一位教化学的老师兼着医务员，问清了缘由，给林知秋拿了一些止泻药，林知秋一看是黄连素，直接咽下三粒。在药物发挥疗效之前，林知秋又去了好几次厕所，直到把肠胃里的有毒排泄物都排出来，腹部才停止了疼痛。
正当不再拉的时候，实际已经是林知秋脱水最严重的时候，林知秋突然在医务室晕倒了。这下可让医务员慌到了。
瘦子已经回到教室，把林知秋腹泻的事告诉了老师。老师听说林知秋没事，正在医务室休养，也就放心了。
胖子还在教室里说：“班长可能吃了咸菜拉肚子了，咸菜时间长容易变质的。让她吃我的肉，又不肯。”
“你的肉，哈，你的肉又肥又油，谁愿意吃。”瘦子嘲笑说。
“不对，不对，不是我的肉，是我带来的腊肉。”胖子的解释引来了哄堂大笑。
数学老师说：“夏季到了，食物一定要注意是否变质，不然吃坏了肚子就麻烦了。”
数学课还有三分钟上完，这时医务员兼化学老师就跑了过来，说：“快，你们班的林知秋昏迷了，快送她去医院。”
数学老师说：“快，来两个力气大的，把知秋背到乡医院去。”
胖子是个热心人，长得又高又大，加上瘦子，还有两个和知秋很要好的女生，冲到了医务室。他们把昏迷在椅子上的知秋抱起，放到了胖子的背上，胖子不愧吃了那么多的腊肉，力气大得很。
瘦子边扶着知秋，边还开玩笑说：“胖子，你要对得起你吃过的那么多肉。现在班长的安危靠你了。我看班长是严重脱水了。快，快……”
“放心，有我在，你放心。”胖子说完，就踩了块石头，崴了脚，眼看着背不动了，但不知道他哪来的力气，还是忍痛坚持把知秋背到了医院。
两个女生还不忘带着林知秋的饭盒和玻璃瓶，让医生对食物进行诊断，好对症下药。医生拿过瓶子一看，一闻，说：“还诊断什么？食物都变质了，一股馊味。你们怎么让她吃这种东西。”
“我们闻闻。”胖子说着和女生都拿起菜盒和玻璃瓶闻了起来。
“馊了，都馊了。菜也馊了，粥也是馊的。班长怎么喝得进这些东西啊。”胖子说。
“天天就喝这粥。真是铁人，铁人也倒下了。班长忘记现在是夏天了，夏天食物最容易变质了。”瘦子感慨说。
“快，她已经严重脱水，有无青霉素过敏史？”医生问。
“我们不知道，要做皮试。”女生说。
“好，你们给她扶好氧气袋，我这就做皮试。”医生帮林知秋做起了表皮试验，三分钟后，发现对青霉素不过敏，于是立即给林知秋挂上了盐水。
林知秋逐渐从昏迷中醒来，她不知道自己发生了什么事，也不知道自己怎么会躺在了医院里，她还记得自己好像在学校医务室的，现在怎么到了这里。胖子和女生见她醒来了，终于舒了口气，说：“班长，你吓死我们了。”
“我怎么到的这里。”林知秋说。
“是胖子背着你从学校过来的。医生都怪我们了，不能让你以后再喝变质的粥和菜了。”女生说。
“我习惯喝粥吃咸菜了。”林知秋还是不后悔，事实上她无法后悔，她有的条件，就是每天早上给自己灌上一碗稀粥，带上几个自己腌制的咸菜，这是她能达到的最高配置了。她想吃肉，谁不想吃肉，可是怎么吃得起？条件不允许啊。
“可是班长，你忘了，现在是夏天了。早上带的食物，包装不好的话，极度容易馊的。”女生说。
“班长你不信，你闻闻你的粥瓶子。我特意没帮你洗。”胖子把粥瓶子递到林知秋的鼻子边。林知秋没有闻，因为她其实是早知道这粥馊了的，以为自己的体质能扛得住，没想到这次失算了。
林知秋望着自己的盐水瓶，心里一阵酸楚和疼痛，酸楚是自己差点没醒过来，疼痛是心疼盐水瓶里的药水，那每一滴可都是钱啊。自己连吃馊粥都供应不上，哪还有钱去交医药费。
女生看出了林知秋的心思。这时林知秋说：“让医生拔了盐水吧。你们看，我好了，肚子不疼了，也不昏迷了。你们让我回学校吧。我不能落下课程。”
“班长，我知道你是担心医药费。没事，我已经付过了。”胖子说。
“这怎么可以……”知秋心疼又愧歉地看着胖子。
“胖子零花钱多着呢，这些钱不算什么。本来我们想凑一下的，胖子说他一人来。班长，你别考虑这些，你好好养病才是。医生说起码挂三天盐水，现在因为咱们是学生，不能落下课程，医生特批挂两天。两天都是打折的呢。班长，你就安心在这挂吧。”女生说。
“胖子，真是谢谢你了。你让我怎么谢你呢。”班长矛盾着，因为她不想欠胖子太多，而自己又无能为力。
胖子说：“班长怎么能倒，班长是我们班的旗帜。现在我们要把你治好，到时候才能让你管我们。不然我们班还不乱套了。”
瘦子插话说：“胖子说得对。班长，你好好养病。下次不要喝变质的稀饭了。下次我给你带饭！”
“瘦子，谢谢你，我不能吃你的饭。”知秋说。
“班长是不愿意吃你的饭，俗话说吃人嘴软，吃了你瘦子的饭，以后你调皮捣蛋，班长还怎么管你？对不对，班长？”胖子开玩笑说。
知秋嘴角微微露出笑意：“呵呵。”
“我不会要你们带饭的。我再穷，也要喝自己家的粥，只有这样，才能时时激励自己。你们的好心我知秋心领了。”知秋感动地拒绝大家。
这时另外一个女生走了进来，说：“刚才校长知道你的情况后，托学生送来了一个新饭盒，密封性很好的，不容易馊。知秋，以后你就用这个吧。”
“校长送的？校长也知道了？”知秋有些惊异。
“是啊，校长刚让人送过来的。他知道你食物中毒了，特别关心你。帮不到你什么忙，只能用自己的钱买了一个饭盒送给你。你就收下吧。”女生说。
知秋拿着这饭盒，眼泪哗啦啦地落了下来。她感受到了人世间的温暖，虽然自己很贫寒，但是周围却像一盆盆冬天的炭火一样，给自己送来光和热，送来希望。
知秋对胖子说：“胖子，你出的医药费，我以后一定要还给你。”
“不用了。哪有还医药费的？难道你希望我生病？医药费出了就是出了，我们广南省是不兴还医药费的。”胖子说。
“那好吧。那以后你有不会的题目，我教你。”知秋只能这样回报胖子。
“好，我仿佛看到了我评上三好学生的样子。哈哈。这里先谢谢班长。”胖子作了个揖，努力说笑话调节气氛。大家看着胖子的样子，忍俊不禁，知秋也终于露出了笑意。
除了一个女生留下来陪着知秋以外，胖子和瘦子回到了学校，并让班里和知秋住得比较近的学生带信给林根生，就说知秋要在乡里一个女生家住一晚上，帮助这个女生补课。林根生虽然将信将疑，但还是相信了这个邻居女生的话。住就住一晚吧，反正第二天会回来，他们不会骗自己。
这谎言是胖子让这个女生说的。大家都觉得胖子人胖，心倒细，他是担心林根生听到知秋住院，再赶夜路到乡里，万一再出点什么事，那就麻烦了。
第二天，林知秋到了晚上才拔去了针管，谢过了医生。她问医生两天一共花了多少钱，医生看着她陈旧的衣着说：“你那个胖子同学给你出了，你就别管了。”林知秋说：“你要告诉我，以后我要还给他的。”
“没多少钱，你就安心回去上学吧。那胖子一看成绩就一般，你帮他补补课，就弥补了。回去吧。”医生说。
林知秋拿着那只自己从没见过的好饭盒，径直往学校走去。这时大家正准备放学，见班长回来，心里都高兴起来。胖子说：“欢迎班长，欢迎班长归队！”
大家都围拢起来嘘寒问暖，看到林知秋的饭盒之后，心里都踏实了，说：“以后食物不会变质了。”
很快，这个精美的饭盒陪伴着林知秋，度过了充满回忆的初中三年，经过中考，林知秋已经要成为一个高中生了。
可是，摆在自己眼前的问题又来了。学费对于林知秋来说，就是个天文数字，父亲年纪大了，左手中风，已经做不成草篓子了，家里没有了任何收入。而对于上学来说，就需要家里源源不断地支持。林知秋在初中毕业的暑假里，甚至想到了不去上高中，在等待高中录取通知书的时间里，她帮着父亲在田里忙活着，简直就是一个成年劳动力。
邻居大伯在田里看到了，就说：“知秋啊，你不打算读书，准备回来种地了吗？”
“大伯，读书需要很多钱，我正想着回来帮父亲呢，不去读高中了。”林知秋说。
“你成绩那么好，大伯要是有钱，就拿给你读书去。”邻居大伯说。
“谢谢大伯了。我想通了，以后长大了有机会，还是可以读书的。”林知秋说。
“就怕被农活耽误了，春耕秋收，一年忙到头，年年如此，只要做了一个农活，哪还有时间去读书啊。”老伯为知秋叹气地说。
日复一日，这天林知秋还是在自己家的梯田里忙活。没想到邮递员在一个邻居小孩的带领下，送信来了，说：“你叫林知秋？”
“是的，邮递员叔叔。”知秋放下锄头，抬起头回答说。
“你的信。”邮递员说。
“谁写给我的呢？”林知秋说。
“是县一中的录取通知书。恭喜你啊，林同学，你被录取了。”邮递员说着转身就骑车要走。
“邮递员叔叔，这信能否退回去？我不想读高中了。”林知秋说。
“寄到了收信人手里的信件，哪还有退回去的。你为啥不读高中？县里那么多人，想读一中还读不到呢。”邮递员说。
林知秋红着脸说：“因为，因为……”
“我知道了，是不是没钱读书？不要紧，现在党和国家政策好了，只要你成绩好，能考上高中大学，国家就资助你到高中大学。姑娘，你快拿着通知书去找找教育部门，这学可不能不上，多好的机会啊。好了，我送信去了。希望你有个好的前程。”邮递员蹬着自行车，在崎岖的山路上驰远，还不忘竖起大拇指，鼓励林知秋。
在田里做活的邻居们都放下手头的事，围拢过来，纷纷要看看县一中的录取通知书是什么样子的，他们大半辈子了，从没见过印得这么漂亮的录取通知书。通知书后还盖了县一中的印章。他们议论说：“是真的，有大红印章。开头那些文字说的是啥？”
“说的是，我以乡里第一名被县一中录取了。”林知秋怪不好意思地说。
“知秋，你可一定要去读书啊。不然在家里种地，就和我们一样了。等念书有出息了，你还可以帮我们致富。一定要读书啊。千万别放弃啊。”一妇女说。
“可是我家的情况，你们也知道的，现在我爸爸做不了草篓子了，我们没有了收入，勉强靠种地能够吃饱，哪还有钱上高中啊。”林知秋低下头，心里是五味杂陈。
“找你们小学的张校长，让他帮帮你，他一定认识县里的领导的。”邻居大伯说。
“对，找张校长去。”邻居们纷纷鼓励。
林知秋觉得不想麻烦张校长了，现在已经是薄暮时分，就收了锄头带着沉甸甸的通知书回家去了。
张校长是个老党员，是个村里人尽皆知的好老师，是个心善人好的好人。他每天骑车放学路过林知秋他们村，村里的事，他也多半能知晓。这天去小学粉刷墙壁之后，他骑车从那大伯家路过，大伯正和老婆交谈：“咱们孩子要能像知秋那么聪明就好了，现在考上了高中，却不去上了，真是为知秋可惜啊。”
“一分钱难倒英雄汉啊。”老婆说。
张校长听到后立马从自行车上跨下来，停在他们家门口，问：“张大哥，你刚才说的是林知秋考上高中了？”
“是啊。她还是咱们乡第一名呢。可是她说不去读了。”大伯说。
“为什么啊。这么好的成绩，不去读了？”张校长有些痛心。
“家里确实没钱啊，要不然这真是个好机会。我们孩子就是没这个出息，要是也能考上高中，我们砸锅卖铁也要让他上。”大伯说。
“谢谢你张大哥，我去问问知秋看。”张校长说着就跨上自行车，飞快地往林知秋家骑去。
林知秋正在家里做玉米粥喝，张校长一下子就闯了进来，来到水蒸气弥漫的厨房，林知秋在灶下烧火，一看张校长来了，立马站起来，抹了抹脸上的汗，惊讶地说：“张校长，您怎么来了？”
“知秋，恭喜你啊，听说你被县一中录取了。县一中可是咱们县最好的高中，你能考上，是我们小学的骄傲啊。”张校长欣慰而又凝重地说，“但听说你不想去读高中了？”
“是的，张校长，我不想去读了。”林知秋看来已经深思熟虑了。
“因为学费的问题？”张校长说。
“校长，是的。”林知秋低下了头，从她的神情里张校长其实看出了她的不舍和不得已。
“我帮你想办法！这个高中一定要读！你的前途一片光明，学费难不倒我们。”张校长说着，拿过桌上的通知书一看，“还是我们乡里的第一名，怎么可以不读书。找乡长，找教育局局长，也要让你读书。明天我就去找局长。”
“这……”林知秋没想到张校长如此激动。
“你这通知书先给我保管，明天我们一起到县里去，我们找教育局局长。学费的问题，一定能解决。”张校长说着就要离开。
林知秋和父亲要留张校长吃晚饭，张校长说回家吃，明天一早七点就来接知秋。
知秋心里激动不已，她从热心的张校长身上，又看到了读书的希望，像当年做小学生一样，她感受到了幸福。
第二天，张校长按时到了知秋家，知秋坐着张校长的自行车，穿过山路，来到乡里，张校长把车锁在了汽车站的铁栅栏上，就买了两张去县里的票，和知秋上了车。
这是林知秋第一次坐上汽车，在此之前，她只听说过汽车，在乡里初中读书的时候偶尔也能见到汽车，但是坐上汽车，还是第一回，她激动又兴奋，那汽车颠簸的感觉，实在是美妙极了。她觉得这和坐在自行车上赶路完全不同，自行车颠簸得屁股疼，而汽车坐着，山路再颠簸，也是软软的，柔和的。知秋知道，汽车的感觉，也许就是县里的感觉，就是城里的感觉。
山路实在遥远，从这山看那边的山，似乎是很近的距离，可绕弯才能过去的汽车，要在盘旋的山路上开很久很久，所以从乡里到县里这段二十公里的路程，足足开了一个半小时。这一个半小时，是林知秋最幸福的时间，也是心里最忐忑的时间。幸福是坐上了汽车，忐忑是不知道教育局局长会不会理会自己，毕竟自己只是一个再普通不过的学生而已。
到了县车站，出站后，张校长知道知秋没有吃早饭，就买了一个包子给她。知秋拿着这包子舍不得吃，掰开一半给张校长。张校长说：“我在家吃过蛋炒饭了，你吃吧。”其实省吃俭用的张校长从没有吃早饭的习惯，他故意说得形象些——蛋炒饭，好让林知秋放心。
林知秋拿着包子，边走边吃着，走了两公里，终于到了县教育局。门卫一看这不是下面乡里的小学张校长嘛。连门卫都知道，这个张校长是局里年年表扬的典型，是留守在偏远乡村最坚定的老党员老校长。门卫亲自出来拉开铁栅栏说：“张校长，您怎么有空来局里啊？”
“你好啊，老杨。来找马局长有点事。”张校长说。
“好咯，巧得很，马局长今天正好在，平时他都在外面，快，有事你们进去吧。”门卫说。
张校长带着林知秋走到了马局长的办公室前，敲响了门，那敲门声让林知秋紧张忐忑不已。
“请进！”马局长的声音很洪亮，一听就是个爽快人。
“马局长。”张校长打招呼说。
“啊，这不是老张吗？今天怎么有空来局里。快坐快坐。”局长客气地起身。
张校长谦虚地站着，林知秋更不敢坐了，半躲在张校长身后。
“马局长，今天来，我有一件事要向您汇报。”张校长说。
“坐，快坐下说。”马局长的秘书出来给张校长和林知秋分别倒了一杯水。
“是这样的，这是我小学时教过的学生，现在已经初中毕业了，今年中考，她以全乡第一名的成绩，被县一中录取了。这是通知书。但是她家庭没有收入，父亲左手中风，母亲又离开很多年了。现在遇到的问题是，没钱读书了。她成绩这么好，我想，作为她的小学校长，看着她长大的，不能功亏一篑，让她的学业荒废了。”张校长说。
“帮，一定要帮！”马局长爽快极了。
林知秋也没料到马局长会这么一口就答应了。
马局长接着说：“现在政府有这个政策，对于特困家庭，可以申请补助，我马上打电话给一中校长，让他办这事。具体补助款的发放，我们教育局会把申请报告统一交给县财政局。”
“那太好了，那太好了。知秋，你快谢谢马局长。”张校长激动地说。
“谢谢马局长。”林知秋很害羞而激动地说。
“不用谢我。应该感谢的是党的政策好，张校长啊，现在咱们县，有很多小朋友的情况像她。叫什么？林知秋，是吧？很多小朋友也是读不起书，只要他们肯读能读，我们教育部门就不会不问不管，党和政府更是出台了补助资助政策，不会让任何一个读书好苗子掉队。知秋啊，你是你们乡里的第一名，希望你到了高中后保持这种勤奋好学的劲头，争取考县里的第一名，将来到北京上海去读大学！这样就是咱们县里的光荣啦！”马局长情绪激扬地说。
“嗯，我一定好好努力，不辜负国家对我的帮助。”林知秋说。
马局长拿起电话，打到了县一中高中校长的办公室，高中李校长正好在，马局长照着林知秋的录取通知书上的信息，读给了李校长听，让李校长马上打资助申请，并让李校长立即关注林知秋此人，不能在开学的时候让她没书可读，一定要让她读上高中。李校长连连答应，承诺绝不让林知秋掉队。
马局长还想留张校长在食堂吃个便饭，张校长和林知秋不好意思，就匆匆作别了局长。出院门时，门卫问张校长：“事情谈妥了？”
“谈好了。马局长是个爽快人。”张校长说。
“嗯。不爽快，还真做不到局长。”门卫祝贺老张和林知秋。
很快，一个平静而辛劳的暑假，就这样过去了。林知秋靠着地里收成的菠萝，卖了一些钱。这些沉甸甸充满汗水的钱，是林知秋劳动换来的，在国家的生活补助金发放之前，至少买学习用品、坐车去县城、买双干净的跑鞋的钱是有了。林知秋把这些零散的钱，放在一个自己缝制的布袋里，然后放到枕头下，每一个晚上，她都睡得特别香。
开学了，林知秋告别了父亲，并留下了一部分钱给父亲，自己还是没舍得去乡里买一新跑鞋，只是把旧布鞋擦了下，穿着到了乡里。她本来想像张校长一样去车站买张汽车票的，但是临到要买时，自己又舍不得了，她觉得这张汽车票的钱，要卖好多地里的菜才能换来，而且要是去书店买书，可以买几本书看，自己真舍不得。于是她看了看远方的萦绕着云雾的山路，她决定走到县里，这样就可以省下这笔车票钱。
山路弯弯曲曲十八道，上坡又连着下坡，下坡又连着上坡，这二十公里的路，林知秋从早上一直走到了晚上八点，终于才走到县城里。这时她发现自己的布鞋已经走烂掉了。
李校长特意关注着林知秋这个人，今天第一天报名，还以为林知秋不来了呢。晚上的时候，班主任告诉李校长，林知秋才到学校，是一路走来的。
李校长得知后，对班主任说：“这个孩子不简单，要好好照顾好她的学习和生活。”
班主任把林知秋领到了宿舍楼，帮着把林知秋简单的行李放进了橱里，让她今天不要上晚自习了，一会儿新同学都会陆续回来，“知秋，你走了一天的山路，累了，就早点睡吧。明天开始正式上课。”
林知秋确实很想睡觉，但是自己的布鞋跑烂了，不能不缝啊，林知秋就拿出了一根生锈了还在用的针，穿上了线，缝合着自己的布鞋，不一会儿工夫，布鞋又可以穿了。班主任在宿舍窗外看着这一切，心里既敬佩又怜悯，直叹真是穷人的孩子早当家啊。
等互不相识的新同学回来后，发现林知秋已经早早睡去。她们也放轻了动作和脚步，生怕惊扰了睡梦里的知秋。
第二天一早，她们就问早早醒来的林知秋，叫什么名字，哪里人，考了多少分。林知秋一一作答。当说出中考分数时，宿舍里的五个同学惊呆了，这个乡下姑娘的分数比自己高了一大截。原来一打听，林知秋是这届中考的全县第三名。宿舍里的同学都说要好好向林知秋学习，林知秋说：“现在高中的课程还没开始，我们站在一样的起跑线上。过去的分数说明不了什么。我们一起努力吧。”
在马局长的关心和李校长的关切下，林知秋的助学金很快就发放下来了，林知秋拿到这些钱时，眼泪真的流了出来。她知道雪中送炭的成语，而今天，这沉甸甸的助学金，真的就是党和政府雪中送炭来的啊。她拿着这些钱，心里暗暗发誓，自己一定要以优异的成绩来回报党，回报国家，回报政府的关爱。回报，就是她学习的力量。回报，就是她奋斗的目标。
虽然有了比较充裕的助学金，但林知秋还是买最便宜的饭菜，通常是一包咸菜，然后中午一个馒头，晚上一个馒头。很多县里的同学，家境较好，吃的是鱼肉鸡汤和米饭米线，他们会发现远远的在食堂角落里，坐着的林知秋，总是很快地就着咸菜或者榨菜，吃完手中的馒头，喝完一碗免费的汤，匆匆又回到高一一班的教室，做起了功课。
宿舍里的同学见林知秋这么节约，晚上睡觉时就问她：“知秋，你每天每顿都吃馒头和榨菜，你不饿吗？饿了怎么有力气做题目听课啊。你怎么咽得下的？”
“习惯了。我觉得还好，不妨碍学习。”林知秋说。她们不知道，其实馒头就榨菜，对于一直用稀饭就自制咸菜的初中小学生活来说，已经改善了很多很多。总之，在这些室友的眼里，林知秋就是一个吃的是草挤的是奶的学习超人，用馒头和榨菜，硬是造就了一个品学兼优、班级第一的学霸。她们真的很佩服林知秋，怎么会有这份毅力。不说别的，就说体育课，吃馒头榨菜的林知秋，跑起一千米来，甚至跑过了那些大鱼大肉惯了的城里同学。这是奇迹。室友问她何以做到的。林知秋说：“跑步和吃什么没有关系，只要靠毅力坚持下去就可以了。”
室友从林知秋的身上，看到了毅力的作用、精神的作用。同学们在学习中国现当代史的时候，从那些不怕酷寒不怕牺牲的抗美援朝战士的身上，似乎也看到了林知秋那样的坚持和毅力。条件艰苦不要紧，要紧的是自己的精神不能败。条件只是外在，而控制自己精神力量的只有自己，谁也无法打败自己，除了自己。自己认输，那就会满盘皆输；自己坚持，一定道路光明。所以贫困并不能改变林知秋的阳光性格，体育课上，林知秋总是欢笑最多的一个，劳动课上，她总是最大汗淋漓的一个。
由于学习总是年级前三，体育也总是学校前五名，同学给她起了一个外号：“林超人”。
大家都喜欢和林超人一起学习，做同学，其他班级的班主任也常用高一一班的林知秋作为榜样，教育那些吊儿郎当的男生，让他们珍惜自己的大好年华。
这天林知秋在上晚自习的时候发现自己的宿舍的灯好像没有关，再看了看宿舍室友都在班里上自习了。于是她决定花五分钟回宿舍把灯关了，回来继续上自习课。
宿舍的旁边有一条河，这条河离教学楼有些远，每次回宿舍，都要跨过一座桥。她回到宿舍关了灯，正要带上门时，听到楼下的河里有呼救的声音：“救命啊，救命啊！”
林知秋发觉出事了，赶紧从宿舍楼二楼冲下来，冲到河边，发现是学校小卖部人家的孩子掉河里了。林知秋不由分说，赶紧跳下河，把这个还在上一年级的小孩给救了上来。
这时小店老板才意识到自己孩子不见了，循着哭声，才找到这里，发现林知秋已经把孩子救了上来。林知秋筋疲力尽，自己已经被十二月份的河水冻得瑟瑟发抖，几乎爬不上来了。小店老板赶紧叫上自己的老公，她丈夫用了很大的力才把林知秋拽上了岸。林知秋浑身湿淋淋地趴在地上，这时李校长和教导主任们闻声赶来，发现是熟悉的林知秋，再问了小店老板，才知道林知秋救了这个孩子。小店老板哭着说：“多亏了这个女同学啊，我只是去小便了下，出来就发现孩子不见了，要是没有这个女同学跳进这么冷的水里救孩子，真不堪设想啊。呜呜。谢谢你啊，同学！”
“快，葛主任，扶林同学回宿舍换衣服去。”李校长命令教导主任让还在咳嗽的林知秋回宿舍。李校长也扶着，夸道：“林知秋，我认得你，你是好样的。明天我要全校通报表扬！”
林知秋咳嗽地说：“不用表扬了，校长，这是我应该做的。小时候学过一点游泳，那个小朋友没事就好。”
林知秋换了衣服之后，发现自己鼻涕流不停，喷嚏也打不停，自己受凉，当晚就发烧了。第二天做操的时候，李校长把昨天晚自习林知秋救小店老板孩子的好人好事通告给了全校同学，同学们都报以雷鸣般的掌声。只是林知秋摇摇晃晃，有些要倒地的趋势，这时旁边一个男生一把扶住林知秋。班主任上来一摸林知秋的头，发现烫得灼手，她知道，林知秋是发烧了，而且是高烧。
小店老板听说林知秋受凉发烧了，赶忙开来了摩托车，要把林知秋带到医院。但是林知秋不想去医院，说到校医务室打个针就可以了。林知秋以学习任务重为由，说挂水太浪费时间了——其实她一是怕浪费时间，二是怕浪费了钱。打完针，回到了教室里，继续上课。虽然还有低烧，但她坚持了。这天，她破例给自己打了一碗鸡汤，她知道，这一碗鸡汤能抵到好些药钱，只要能量补充上了，就有力道和感冒病毒对抗了。只要不挂水了，就能省钱。虽然小店老板愿意出钱，但林知秋也不愿意欠他人人情。最关键的是，学习不能耽误了。
鸡汤果然有用，第二天林知秋又恢复了往日的学习劲。小店老板承诺以后林知秋需要什么，尽管到店里拿，不要钱，林知秋微笑着离开了。从她的微笑里，店老板读出了林知秋是不会随便受人恩惠的，哪怕对他人有救人落水之恩。
可是店老板的话被其他班的几个顽皮学生听到了，有一次就跑到小店门口说：“老板，林知秋让我们来拿两罐可乐，她上体育课口渴了。”
“一边去，知秋是一班的，你们是八班的，她怎么可能让你们来。”店老板说。
“我们也是一班的。”两人还是舍不得免费可乐。
“你们不走，我可拿扫帚打啦。”老板驱赶着。
两个学生不解，自己的身份怎么被老板知道的。老板在他们走后，嘀咕说：“明明每天买完东西进的是八班的男宿舍，还说自己是一班的。真是两个小混账。”
高中三年，平淡而不平凡，它是形成一个人人生观、世界观的时期，一个人的基本性格和三观，通常都是在高中时代形成的。相比之前初中小学时期的林知秋，她现在感觉到了自己的成长，无论是体质，还是知识水平，都有一个质的飞跃。可以这样说，林知秋已经满怀信心地迎接即将真正改变自己命运的高考了。像乡下的秋天时分一样，是地里收成的时候，高考也是自己人生收获的时候，她等这一天等了十多年了。回忆起自己的读书之路，坎坷崎岖历历在目，因有了张校长、初中校长、李校长、马局长等人的关心才走到了今天，不说为自己的前程，就是单为这些校长的殷切期望，自己也不能就这样辜负了。
高考那天，县城闷热不已，知了在树上被酷热逼得狂躁极了。但林知秋的心却平静得很，运筹帷幄像周瑜胸有成竹地指挥赤壁之战一样，每一张卷子，都答得又好又快，正确率非常得高。
很多同学都皱着眉头出了考场，林知秋却一脸的轻松和笑意，她知道自己离目标已经顺利地又近了一步——果然，她高考估分660分，实际考了667分，比估分还高了7分。这个分数，在广南省，能顺理成章地被清华或者北大录取了。
公布分数的时候，一中沸腾了，林知秋以667分的成绩，领先本校的第二名15分之多，是县里两个能冲击北大、清华的学生之一，还有一个是县二中的第一名，也比林知秋差了3分。
林知秋喜欢北大也喜欢清华，一时难以抉择，班主任和校长对她说，要是学文科就选北大，学理科工科就选清华。林知秋觉得自己文科能力还是强于理科，就在志愿表上郑重地填写了北京大学。