西瓜图

王阿根挑柴进城，卖掉了柴火，要返回东山王家村时，突然，他起兴，买了一张宣纸，小心翼翼地卷好，他想请吴昌硕画一幅中堂。

吴昌硕当时的名气还不响，在家乡开设学馆当私塾先生，教十多个蒙童，学四书五经，大米为学费。他夜里掌灯，写字绘画。那一带地方，几乎家家户户都贴有吴昌硕的字或画。

王阿根有五个儿子。尤其是老四、老五，跟学馆的蒙童年纪差不多，羡慕读书习字，王阿根供不起。他得养一家老小。似乎背着无形的重荷，背微驼，且身子瘦。天一热，动不动就发痧。他的脖子、脊背，一旦发痧，刮得一道一道紫红，旧痕未褪，又添新印。

吴昌硕一口应承，边磨墨边询问：要画什么呢？

王阿根说：随便，画啥都行。

吴昌硕说：画个五子登科好不好？

王阿根说：哎哟，供不起，供不起，太高了，太高了，哪还有钱供五个儿子念书？能肚子不挨饿就不容易了。

吴昌硕挠挠头皮，沉吟片刻。因为求画者，向来预先已有主意，确定好了要画什么。他看见门口斜倚着的扁担和麻绳，王阿根的脸上还留着汗渍，就说：给你画个西瓜，解渴降暑。

仿佛正中下怀，王阿根舔舔嘴唇，说：好好，土地里长出的东西，好好。

吴昌硕笑着点头，一手按住宣纸，一手端起墨砚，往宣纸上一泼。

王阿根一个惊喜，几乎要叫出来。他最小的儿子，在外边玩耍回来，一头草屑和尘土，他舀一葫芦瓢水，兜头泼去，水花飞溅。同样是泼，眼前，点点墨汁似乎落在了该落的地方。

吴昌硕竟用手指头，在湿湿的墨迹上，东涂西抹，戳戳点点。转眼间，一下切出半个西瓜，黑籽红瓤。又挥毫题款，加盖印章。

王阿根识些个字，他轻轻地念出：西瓜图。

等着《西瓜图》晾干的片刻，吴昌硕已沏了绿茶，说：很抱歉，我这拿不出新鲜的西瓜，就以画代瓜了。

王阿根平时沉默寡言，是个闷葫芦，仿佛打开了话匣子，说：今天进城卖菜，我也弄不懂自己，突然去买了这张宣纸，也没想好要先生画些什么，你画出来，我才清楚我要什么画，这两年，也不知为啥，入了夏，动不动就发痧，还怕热，先生怎么知道我要什么？连我自己还没想好呢。

《西瓜图》挂在堂屋迎门的墙壁上。这一年的夏天特别炎热，太阳火烧火燎。本地称这样的太阳叫猛火太阳。可是，王阿根仍然要砍柴卖柴。奇怪的是，王阿根竟不发痧（他已有心理准备，已习惯了刮痧）。他归来，就站在《西瓜图》前。妻子不打扰他，却暗暗发笑，丈夫像在寺庙的佛像面前默默许愿那样，不过，面前的墙上，是半个西瓜。

王阿根望着半个西瓜，大汗消退，气息舒缓，好像真的吃了井水（冬暖夏凉）浸过了的西瓜那样，而且，还跟过去不一样：不用蒲扇，不洗井水。浑身还有凉意。他说：看着画，自然凉，是不是吴先生说的那样，心静自然凉？甚至，他还能闻到西瓜的清新气味。

妻子闻不出，说：这画里的西瓜是不是神瓜？有了画，不发痧。

王阿根似乎也回忆起这个夏天没有发痧过，说：我连发痧的事也忘了。

“神瓜”的消息传出，街坊有几个后生似乎来印证，结果是：似乎有凉意，好像又没有。

王阿根说：吴先生特意送我的《西瓜图》，别人看了没感觉。

那个夏天特别热，向吴昌硕求画的居民特别多，要《西瓜图》。不过，吴昌硕忌“重复”，画了各种各样的西瓜。他有求必应。于是，城里传言：东山王家是个凉爽之地。还有城里的居民，上门来取柴，就是要亲眼欣赏《西瓜图》。顾客上门，省了脚力，王阿根给顾客备了新鲜的西瓜——解暑。顾客说：吃不如看。有的顾客还额外加了看画钱。王阿根每日清晨，带领三个儿子上山砍柴。

有一个城市的画家，专程上门赏画。他发现，《西瓜图》里的西瓜，会随着季节变颜色，甚至，天冷时，瓜籽发白，天一热，又转黑，瓜瓤也随之由淡红转为鲜红。后来，那个画家拜吴昌硕为师了。

王阿根最年幼的儿子，一向爱动，竟静下来，用草纸画西瓜。有一次，问：爹，我怎么画不出凉爽呢？

王阿根摇头，说：神仙难知瓜中事，空了，我带你去吴先生那里求教。

那个夏天奇热，入秋，王阿根仿佛侥幸逃脱了发痧。他陪着儿子，拜访吴昌硕，脱口说：吴先生，我弄不懂，今年夏天，我还没发过痧呢？发了难过，不发又想。

吴昌硕爱开玩笑，说：还有这样的事情？那就发一次痧体验体验嘛，只是，发痧的事由不得人。