下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
下过雨那天傍晚，我回刚买不久的老房子里的路上，杵着黑透的尖伞走路，仿佛垂暮年人杵着拐杖，我近视至视力模糊不清，小路上人影交错虚无，我便开始想象自己老了以后，想象此刻已经老去。而我老眼昏花杵着伞慢慢地走向前，一边感受瑟瑟冷风，一边看着路边的枯黄落叶，不紧不慢走回了目前的家，家里亮着晕晃晃的灯，那灯是我出门前为自己留的。
我在窗口看了看阑珊的灯火，又看向了外面暮色深临的天色，怀念起遥远的童年记忆里天上满满闪亮的星月夜，开始觉得眼前没有星星的夜空变得越来越陌生，盯看久了还会产生一股说不上来的荒芜的孤独感，那倒不像是天空了，仿佛一道吞噬一切的漩涡口子，一道深渊巨口。
这种在一瞬间使人感到颤栗的幻象，让我回忆起了自己之前认识的某个吵闹的邻居，因为很讨厌前邻居时常在门口与隔壁发出的噪音，也不止这一个原因……总之，我很快搬离原来的住处，如今居住到了一座美丽质朴的城镇上，我的老公寓正处于十字路口附近的十三街，这里僻静很多。
我来到此处有一阵子了，但对这里还不太熟悉，因为刚开始那段时日我深居简出，几乎不见人。在我的某部文章写完以后，我才有出门看看外面的欲望，于是在散心期间认识了我现在的邻居友人。
我通常不喜欢去认识住所周围的人，希望大家都是陌生人，连招呼也可以不必打，这种清净自在的氛围梦想成真以后，大抵是有了选择，我才宽松起来自主些同邻居认识了。
在那之前我们那一栋旧楼的住户都是各自过各自的，似乎互不结交，见面都不打招呼，甚至整条街的人们大多都是如此“冷漠”的，冷漠得让人舒适之余，又感到有点缺了些什么。至少我以前住的那些地方，还能看见其他人之间互相热情打打招呼，寒暄几句。原来我会观察他们的热闹而已，对于自己只希望是不被外界注意的默默无闻的旁观者。
我寓所现在对门的邻居是一位深受外界喜爱关注的男作家，在我听闻其他路人低语交谈间不经意提过他的职业以后，我才对他有了一点注意。
当我去寻找谈论他的声音之后，想要再听一些墙角消息，遗憾发现那几个眼生的拜访他无果的路人已经渐行渐远。
在那个时候，我才知道我和我的新邻居之间有一种共同点，我们以笔为生活，会沉静闭关写一些文章。
我和那位男作家渐渐熟悉起来，不得不说还因为他的外表，他整体轮廓给我一种很亲切熟悉的感觉，好像我过去似乎认识他一样，很单纯的只是一种眼熟感，引得我想亲近他。他的外表也很英俊高大，那副优雅美好的模样，会不由得使人降低戒心，但这不是最主要的，只是其中之一，一种加持。
我对他产生的那些好奇，要从共同职业开始，再然后在寓所附近见到过其本人，从我悄悄观察过他几眼之后，落落大方的他也给了回应开始与我用眼神无声打招呼，等我们因近互相见到的次数变多了，只要我不动声色去注意他，他也才会回比较随性的注目礼，渐渐我们之间便从没什么表情偶尔变成了会与对方微笑。
我搬到这里以后很自在，我开始相信我搬到这里是明智的选择。我不再去观察讨人厌的邻居有没有在外面，不再时常等人走了以后才出门，我以前的邻居只要看见我就总喜欢问我要去哪儿，然后继续在问候里不经意冒犯我的种种隐私，我便有一种被密切监视的不痛快，虽然我知道对方只是随口一问，我自然也随口胡诌回答搪塞过去。
当我住到这栋旧楼以后，只要我不想和邻里路人他们产生任何交流，哪怕一个眼神，一个神态，他们也很有默契似的，保持距离与我陌生擦肩而过。或者说我们都属于同一种生活思想的同龄人而已，很了解彼此所需的边界距离。
我们这栋旧楼确实年轻人居多，目前我还没有看到过一个上了年纪的人，只有街镇上的邻里有上了年纪的人，不过他们假若开始问候也是有原则的，态度都比较平淡，暂时不多说什么过分亲热而冒昧的话。我之前没有看见过他们打招呼，大抵是没有常出来的缘故，现在才看见了一些。
了解至此，我暂且满意这个地方的民风。
我闭关结束以后，有散漫的时间出来走动散步，因此好几次看见对门的男作家也在周围走动，我倒不反对频繁看见他，他只是静静待在那儿，也有些莫名吸引我的注意力。是的，他很沉静有礼，从不冒犯到任何人，哪怕一个眼神，一个神情，同我一样默默无闻沉浸在自己的世界里，像一缕旁观世间的游影，我感到我们是同一种人。
这几天出来散步，天气并不那样好，至少太阳的气息不明显，太阳大多在下午才出来那么一会儿。
这鬼天气像充满雾霾的秋天一样晕黄晕黄的，现在其实是夏天，但我感受不到夏季的火热与明媚，即使在白天，上空也是一种暗淡冷清的灰蓝质感，城镇被罩在了厚旧破烂的老酒瓶子里似的。
唯一的优点就是天气不那么炎热，虽然有一股闷闷的湿热感，偶尔还有些灰冷，总好过被暴晒得静不下心来，要是多出一点恰到好处的太阳是最好的。
难为居民还在这种暗沉的天气下出来散步，也许那位男作家和我一样闭关很久了，出来透透气总是要的，以便酝酿下一次的闭关。
他今天坐在路灯下有油漆味儿的长椅子上，只是眺望远处绿黄相间的灌木丛，以及附近草坪上玩耍得乐不思蜀的几个孩子。
那些男孩子穿得有些意思格调，像上个世纪的小绅士或者报童，要么一袭格子西装，在领口佩戴着蝴蝶结；要么穿着背带裤，搭配八片帽或者平顶硬草帽；要么在衬衫上套一件针织马甲，脚下踩一双靴子；要么穿着海军样式的水手服，下头是短裤配长袜与皮鞋……他们一脸憨气灵动地追逐打闹。
那里还有一个头戴花环穿小洋装裙子的小姑娘，正在男孩子堆里面若隐若现快活穿梭，可惜就是看不太清她的正脸，反而心生期待试图去看清她的长相模样，感到她一定是非常可爱的。只是她的身影看着很是瘦小，不过还是比较活力四射的。
我的注意力时不时被那群快活的孩子引走，看了有一会儿后，我发现男作家仍然在观察他们，期间他也看到过我观察他们，便态度随性对我示以微笑，还点了一下头。他的笑容如此随和亲切，在某一刻我都忘了他外貌上的绚烂，只是觉得他干净的一举一动都在引着我上前相近。
我久站累了，鬼使神差来到了他那长椅子旁的空位边沿，逐渐坐下歇息。往常我都会选择没有人坐的椅子，这一次真是一个例外。我坐下以后，发现这个视角看过去的景色异常远阔美丽，位置很正，视角仿佛身处景色中央，四面锦绣。怪不得他好几次都选择在这里静坐，也仿佛在美丽动人的景色中等待谁一样。
我觉得我这一坐有些冒昧，我连起码询问他一声的礼仪都没有，比如，这里有没有人坐呢？
不过还好他向我打了第一个正式的招呼，我渐渐就安心下来了。
你好，请随意坐。他对我说着，转头正视我，他那张苍白面颊上的微笑没有消失，仍然保持了一会儿，甚至是一种更友好的微笑，加上他出色的容貌，实在让人赏心悦目。
你好，谢谢您。我回应对方，并没有什么害羞的感受，甚至很坦然，很快就把目光继续转向前方的视野。
这里的景色很美丽，适合用来描写，对吧。他率先开口提出了话题。
我点点头认可，他说得很对，我看第一眼的时候就想到了一块儿去。接着，他问我会怎样来叙述这段景色，我耸耸肩说，最好是看着它写，或者回忆它来写，不过回忆时有可能会记不清具体。
我当然不会想把自己想出来的美妙叙景分享给他知道，防备忌惮同行吗，所以只是这样回答。
没想到他从西装内口袋里搜出一本牛皮笔记本，并且抽出卡在扉页上的两支钢笔，再撕下牛皮本里空白一张纸，最后递给了我笔纸。示意我可以一起来记录眼前这段景色，当然我们有权利保密自己的文字，如果我愿意的话，可以一起交流。
我欣然接受了保密的模式，只是手里薄薄一张纸，我不太方便在上面安稳写字。他发现以后，便又撕下空白一张纸给自己，然后将牛皮本递给我垫在薄纸上。他自己又从口袋里搜出一个深棕的小盒子来垫上写字，动作不疾不徐的。
我开始记录景色之前，会站起来走动再从其他角度看看面前的远景，而且我有些东张西望，有时候甚至在偷窥他的状态，留心注意他有没有看我。
他很专心致志低头写着，偶尔抬起头来看一眼周围的丽景，那副模样好像在写生。除了扫视而过，他几乎不正看我一眼，我便放心了。
我自然而然也全神贯注起来，但我和他始终保持一段距离，即使我坐在椅子上也尽量拉开彼此的距离，直至这段景色的叙述结束。我才靠近他，把那本当垫子用的牛皮本双手递还给他，那时候他刚好也写好了，我们几乎在同一时间内完成这段小小的创作。
我记录道：远处的山头连绵不绝，层峦叠嶂，记你恰到黄昏时，微弱的太阳沉入山峰绵延处向下已不见具体模样，但那烟尾燃烧般微黄红的落霞，越蔓延越惊鸿，越萎缩越发昏，残阳一片片成团投影在晚幕与大地之间。
灌木丛与那些无边无际的植被阴影却是如此朦胧冷清的，残存的绿意倒是中和进了这寂寞的黄调之中，山草黄灿灿里闪烁着晚间的露水，如日头晒雪融化的初端。孩子群在此间奔跑嬉笑打闹，家人招呼他们回家食饭，我和那剩下来的模糊远走的小女孩遥望一眼，在世间仿佛孤身一人，倒像是偷来的影子。