22

父亲的病没有想象中那么严重。我到家的时候，他正盘腿坐在睡铺上，说：“看大家都很担心，我就忍着坐在这里不动了，其实我已经可以起身了。”第二天，他就不顾母亲的阻止，起身下地了。母亲一边老大不情愿地叠着粗绸被褥，一边说：“你爸看你回来了，就突然耍起能耐来啦。”不过，我倒不觉得父亲是在虚张声势。

我的哥哥在遥远的九州供职，不到万不得已的时候，他不会轻易回来和父母见面。妹妹也已经嫁到外地，同样是一个不到紧要关头叫不回来的人。兄妹三人之中，最方便的就是我这个学生。我遵照母亲的吩咐，丢开学校的课业，在放假前就赶回来了，这让父亲大为受用。

“这么点小病就耽误了你的功课，真是辛苦你了。你妈那封信也写得太夸张了。”

父亲不光嘴上这么说，还把之前铺着不收的被褥收拾好，以便展现出他平时那种精神劲。

“可别粗心大意，不然病情反复，又得折腾了。”

父亲看似愉快地接受了我的提醒，又似乎表现出一副漫不经心的模样。

“这没什么，我只要像以前那样小心点就不打紧了。”

父亲好像真的没什么大碍了。他在家里自由地走来走去，既没有觉得呼吸急促，也没有眩晕的症状。只是脸色看起来比正常人差了很多，可这也不是最近才开始有的症状，因此我也没有特别放在心上。

我给先生写了一封信，感谢他借钱给我，并表示正月回东京时把钱带给他，央他再宽缓几天。我还告诉先生，我父亲的病情没有想象中那么危险，也没有晕眩和呕吐的症状，眼下可以放心。临了，我还补上一句问候，询问先生是否已经痊愈。实际上，我并没太把先生的感冒当一回事。

寄信的时候，我绝对没有想到先生会给我回信。信寄出之后，我一边和父母聊着先生的事情，一边遥想着先生书房里的情景。

“这次回东京时，带点香菇给先生吧。”

“嗯，不过不知道先生吃不吃干香菇呢。”

“说不上多好吃，可也没见什么人讨厌吧。”

把香菇和先生联系起来，我总觉得有点滑稽。

先生的回信寄到时，我有点吃惊。特别是在知道信里没谈什么特别的事情时，我就更讶异了。我想先生只是出于善意给我回了信。这么一想，一封简单的回信就给了我大大的惊喜。这是我从先生那里收到的第一封信。

说到第一，让人感觉我同先生好像经常有书信往来，事实上并非如此，这点我要声明一下。先生生前只寄过两封信给我，其中一封就是现在这封简单的回信，另一封则是先生临去世前写给我的一封很长的信。

就病的性质而言，父亲的病使他不得不小心行动，起身后也几乎不能去户外。一个风和日丽的午后，父亲去过一次庭院。但为防万一，我当时紧紧跟在他身旁。即使这样，我还是担心，于是让他把手搭在我的肩膀上，但父亲只是笑笑，并没有按我说的做。

a 一种宽24—26厘米，长32—35厘米大小的日本纸，白色。 QFwmLgJQBdRenwOCFxYsn0YGFKYNDKurMNF1zTBcG6hZW6H7mP4IBrs5j5Y8Ayrg