下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
往回走时，我们一直沉默着，走过一条又一条街道。后来，先生突然开口了：
“我真是混呢。我这么赌气出来，我妻子怕是会担心的。想想她也挺可怜的。我妻子除了我，也没有其他人可以依靠了。”
说到这里，先生顿了顿。但看样子他也并不期待我回应，马上就继续说道：
“这么说来，当丈夫的好像就得多坚强似的，有点滑稽啊。对了，在你眼里我是怎样的人？是强者，还是弱者？”
“在两者之间。”我回答。先生好像对这个回答有点意外。他又缄口不言了，只默默往前走。
先生回家要顺路经过我的宿舍。到了宿舍前，我觉得就此同先生道别有点过意不去，于是说道：“我顺便陪您走到府上吧？”先生马上伸出手制止我。
“已经很晚了，快回去吧。我也得赶紧回去，为了我妻子。”
先生最后补充的那句“为了我妻子”，让当时的我感到一阵莫名的温暖。就因为这句话，我回去后得以安心地睡了一觉。那以后很长时间，我都没有忘记这句“为了我妻子”。
由此我也知道，先生和夫人之间并没有什么特别大的问题。这之后我还是频繁出入先生家，可以推断出那样的争执并不经常发生。不仅如此，有一次，先生甚至还向我吐露过这样的感想：
“在这个世界上，我只认定一个女人。除我妻子以外的女人都不足以让我动容。我妻子也一直把我当成天下唯一的男人。从这个意义上讲，我们应该是人世间最幸福的一对了。”
事情的前因后果我已经忘记。先生为什么要对我做这样的自白，我也很难解释其中的原因。但先生当时态度认真，语调沉着，这让我至今记忆犹新。当时让我听起来觉得有点异样的，是先生最后的那句“我们应该是人世间最幸福的一对了”。先生为什么不直接说“是”最幸福的一对，而说“应该是”呢？这一点令我颇为不解，特别是先生在说这句话时，好像使着一股劲儿，这让我觉得更困惑了。先生果真是幸福的吗？还是本应该是幸福的，但实际上不那么幸福呢？我不由得心生疑窦。但这种怀疑也只是一时的，很快就烟消云散了。
后来有一次我上门拜访时，先生不在家，于是我得以和夫人单独交谈。那一天，先生是去新桥送一个从横滨乘船出国的友人。按当时的习惯，从横滨乘船的人，要乘早上八点半的火车从新桥出发。因为我关于某本书有一些问题，要向先生请教，于是遵照事先同先生约好的时间，九点钟登门拜访。因为先生的友人是前一天晚上特意来道别，所以出于礼节，先生临时决定去新桥送行。先生留下话说很快就回来，让我在家里等他。于是我进入客厅，借着等先生回来的时间同夫人攀谈了起来。