下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
养育孩子，身在其中的时候，感觉似乎是个无穷无尽的旅程。但其实仔细算算，按17年算的话，也不过是365×17 = 6 205天。
我们真正养育孩子的时间，往往还不到 6 000 天。 是的，这么算，哪怕长寿的人，一生也不过3万多天，如白驹过隙。
这6 000天，怎么过？
我们向往的，当然是平安喜乐地过，但真实的生活，往往差了十万八千里。
从怀孕开始，就这么多事不懂，这么多事要做，面临体力、心力、脑力三重挑战。
这么多压力和焦虑，这么多不确定。
每天好像都学了一点，但是好像每天又都学不够。
有时候感觉好像掉进了海里，费劲挣扎探出头来，刚喘上一口气，又被海水淹没了。
那天在某教育群里看到这样一个发言：
邻家有一二年级小学生，自孩子上学起，家中鲜有笑声。周末的时候，听到的要么是妈妈的怒吼，要么是小提琴的练习声。妈妈老是生气，每隔几天就会把孩子推出门外，说不想要他了，然后就是孩子的哭泣声……
我看到后的第一反应，其实并不是——哎哟，这个妈妈怎么能这样！而是——哎哟，好熟悉啊，我也这样过！
甚至能清晰感受到在气头上时身体的每一处紧绷：头部充血、发晕，气愤，着急，怨恨，担忧；为自己辛勤付出感到的委屈，对“队友”的不满，对孩子的失望，对未来的害怕和担忧，新“仇”旧“账”，又厚又紧地缠作一团，黑压压地堵在那里……发泄之后，会后悔，会下定决心以后再不这样了。但是不久以后的下一次，又会重蹈覆辙，生活里的新状况，会接着按那个按钮，一按，又爆了，像机器一样精准。爆发之后再后悔，如此反复，无穷无尽……
所以，真正的6 000天，往往是在 “对孩子不满——语言暴力——后悔和自责——与孩子短暂亲密——对孩子不满” 的循环中度过的。
而且这个过程，不用等到孩子练小提琴就开始了。朋友发给我她14个月大的宝宝的照片，我正想夸赞，她说道：“刚喂完娃吃午饭，一顿饭吃一个多小时，收拾两个小时，真想打她屁股！”
当然朋友后来也说：“她才14个月，我真是没必要！”
你看，其实道理我们都懂，就是做不好。
为什么？因为养育孩子，不像“照顾孩子”这么简单。
真正意义上的养育，需要我们面对人生最深的恐惧——对未来，对前途，对不确定，对求而不得。 这些恐惧，我们自己也远不能从容面对。当看到这个我需要“负全责”的孩子，这份恐惧只会加剧，而且往往是压倒性的。所以在看似琐碎的生活杂事里，掩藏的是我们和这人生最深的恐惧相处的能力。
这恐惧，其实是我们动物性的一部分。什么是动物性？说白了，就是指丛林法则、弱肉强食、你死我活。所以我们要划领地、要占有、要竞争、要赢。从这个角度说，人类的很多行为，其实都是穿了衣服的动物的行为而已。我们的那些怒火，其实都是动物性在作怪。
但问题是，如果只有动物性，这人生是不是很不值得？
如果你是被“灭掉”的，当然没有幸福可言，但就算你是胜出的那个，一定会幸福吗？事实是你可能随时都会被下一个挑战者攻击和打败。所以如果我们人的终极目标是平安喜乐，那么在丛林法则里，是完全没有可能的。在这个规则里，只有动物意义上的、暂时的“赢家”，永远不会有“人”这个层面的赢家。
动物性，每个人都有。我们需要解决的，不是泯灭动物性——你也泯灭不了，而是学会透过动物性，看到后面的人性。人类，英文叫human being，动物不叫animal being，所以人和动物的区别，就是这个being。
其实人性和动物性的核心属性是相反的。
动物性要索取和占有；人性则有无限的能力给予且不计回报。
动物性要赢；人性里面没有所谓输赢。
动物性有领地，有限制；人性的本质，是无限性。
动物性是我们的小我，我执；人性是大我，去执。
我们做人的修行，就是透过我执，看到后面的真我，也就是透过动物性看到人性，看到how to be。当我们思考how to be，就会从不同的高度问自己：养育孩子的这6 000天，应该怎样过？当我们这样做后，就会看到我们对孩子的那些怒火，其实都是因为在那一刻我们被恐惧挟持而产生的机械一般的反应；就会知道，其实我们看上去很繁忙、很努力的时候，也无非是在“梦游”。
回答how to be这个问题，其实和孩子无关。但因为我们自身养育者的角色，使得我们被动地、不停地和未来面对面，不停地和自己的恐惧狭路相逢。
所以从这个角度讲， 养育，是每一个父母的自我突破和完成之旅。
其实这些恐惧，都是幻象。但人生最大的悖论就是：我们每天被恐惧追着跑，不敢面对；而恐惧是幻象这件事，只有当我们敢于面对时，才会明白。
这个自我完成之旅，很难，特别是在一个高焦虑的环境里。因为人最终是社会动物，周围的人如果都在被恐惧追着跑，周围的事物如果都给恐惧赋能，制造焦虑，哪怕这些恐惧都是幻象，你似乎也很难不跟着人群跑。
那怎么办？其实是有答案的。一个答案就是：找一个不一样的群体，一个不那样奔跑的群体——那些愿意停下来，问“为什么”、问“一定要这样吗”的人组成的群体。
这个群体很难找。因为这些问题，似乎很难问出口。那些被追着跑的人，听到你的问题会大声发笑，让你也产生自我怀疑：这问题是不是问得毫无意义，是不是不应该“浪费时间”去思考，而是应该赶紧追上去奔跑？
其实这样的人是存在的，而且很多。只不过像沙子里的金子，因为周围都是沙子，所以作为与众不同的个体，经常会感到孤独，觉得自己的发问不合时宜，进而选择沉默。
我们做自媒体、开社区、拍视频，写这本书，都是希望能让这些发问的“金子”找到彼此，从而知道有很多这样的人，在问这些看上去“不着调”的问题，并希望用不一样的方式，度过这 6 000 天。
每一个人的思考和发问，都是无价之宝，影响的是一个个真实的生命和家庭。
当然这样发问，还有一个巨大的挑战——我问了，去哪里找答案？
我不仅有方向性的问题，还有具体的问题——语文该怎么学？阅读能力该怎么提高？艺术该怎么启蒙？英语该怎样练习？是不是应该鼓励孩子多玩？青少年的心理问题，该如何处理？
一方面教育专家似乎满天飞，到处都是教育论坛、养育大咖，而另一方面我们经常被生活压得喘不过气来，时间有限。如何甄别？有限的时间，我该听什么？孩子应该接受怎样的教育？
我也是家长，从孩子出生开始也有同样的困惑，也买过各种靠谱的和不靠谱的产品，交了很多学费。这些年因为创立“一土”的经历，认识了很多教育领域的专家和朋友。一些朋友，我说不上为什么，就是特别喜欢。因为开始面对这6 000天的时间，我开始思考：我为什么喜欢他们，他们都有什么特质？
2017年起就支持成立广州“一土”的广州华美实验学校的陈峰校长给我讲过一个故事，他小时候，家里很穷，父亲问他：“给你两分钱，买什么可以把这个房间装满？”他挠头想不出答案。这时候父亲拿出一根火柴，一划，房间就亮了，虽然是微弱的光，但照亮了整个房间……
他说这就是他后来这么多年做教育的起点。这两分钱的火柴的微光，闪耀着无比耀眼的人性的光。
所以我明白了，我喜欢的这些人，不管在什么领域，都是闪耀着人性之光的人，都是坚持诚信、敢于直面恐惧的人。
教育充满了焦虑，其实并非偶然。当很多人内心的恐惧没有被面对和与之和解的时候，必然会有很多“产品”，利用这个焦虑，给你提供“解决问题”的方案。似乎只要买一个什么，孩子就可以“胜出”。其实当你学会了听焦虑和恐惧的语言，就能够一眼看出这些产品是在利用我们的“动物性”的真相。
而不管环境如何，其实像陈峰校长的父亲那样点燃火柴光的人，一直存在。那些人性的光，一直闪耀，只是它们可能会被人为制造出来的聒噪淹没，或者被挤到边缘。
所以我喜欢这些人，这些“边缘人”，这些没有放弃“点火柴”的人，无论这火柴的光是多么微弱。