下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
竟将珍宝当敝屣
2013年盛夏的一个傍晚，衡阳森林公园经理廖俊魁来访。他爱好收藏古物，2007年前后，慕我在电视台“玩家雅集”任经理之名，寻上门来要随我学习古玩收藏。同姓，自然多了几分亲热，此后十天半月的会来一次长沙。那一天带了他大哥同来，刚落座，长沙古玩商界的余可（化名）急匆匆地来了，似乎有急事，我要廖俊魁稍等。余可（化名）抖开手中一卷旧报纸，拿出个灰头土脸的竹笔筒，搁在茶案上。
“去了趟安化，才回来。有个收藏石雕的，窗台上搁着这么个不大不小的竹笔筒，灰头土脸，十分老气，3000元收回来了。”余可（化名）亦随我学习过古玩鉴定，见我在陪客人，随手将竹笔筒放在茶案上，急切地说：“没别的事，来老师这里的人多，有人要的话，原价，请帮我让出去。”
我瞧了瞧竹笔筒，虽未清洗，老旧气息却很浓很浓，大约十四五厘米高，但上大下小，有须疤苛结三四圈，显然是竹根雕。
“行，有人喜欢就帮你这个忙。东西你带走，我这里有客，不能陪你。”我下了逐客令，转头去同廖俊魁说话。
余可（化名）一笑，说：“不带走，留在你这里，方便些。你忙，我走了。”他风风火火地抬脚就走。
“也行，让出去了就告诉你。”我说。
于是余可（化名）作别。我抓过竹笔筒递给廖俊魁，问他：“看看，喜不喜欢？”廖俊魁看了看，见是脏兮兮一节竹根，递还给我，不置可否，他喜欢瓷器和玉，显然不中意。我接过正待细看，又一位不速之客敲门，顺手将竹笔筒搁回茶案，去开门。是二十世纪七十年代，我在湘春路长沙市工人文化宫工作时的“小朋友”章培，亦爱收藏古旧杂件，且擅长竹木雕刻，尤好治印，如今也已年过半百。章培不善言谈，见我有客人，不声不响坐下，发现茶几上搁着只陈旧的竹笔筒，捧起细细审看。忽然，章培问我：“雕得蛮精致，刚买的？”
我未回头，一边同廖俊魁说着话，一边问他：“喜欢吗？别人刚送来的，托我让出去，3000元，喜欢你就拿去。”
章培捧着细看了好一会，忽然站起，说：“正好身上有点钱，行，我要了。”
事情如此顺利，打电话告诉余可（化名），他很高兴，一迭连声谢谢。我当然明白，主人将其搁在窗台上，自然是弃之如敝屣的，有人要，张口就要3000元的可能性不大……于是我习惯性地拍下竹笔筒多方位的图片，送章培走了。
重金赎回“脏兮兮”
廖俊魁带大哥赴长沙，是请我鉴定一件玉器，那东西并非古玉，事毕，他们作辞。天热，客人们一走，我便去洗了个澡，闲下来，打开手机浏览刚才拍的竹根雕，越看越觉得雕刻工艺别具一格，脏兮兮掩蔽着古朴可爱。它的准确称呼，应该是“陷地深刻竹根雕笔筒”。
“陷地深刻竹根雕笔筒”虽说灰头土脸，但依稀可见竹皮颜色枣红老旧，约略可见竹肌凸起条条竹筋，没有数百年岁月的抚舔，其氧化包浆不可能达到这种状态，其竹筋绝无可能凸突于竹肌之上。更令我吃惊的，是枣红的竹皮上隐约可辨精致蝇头行楷“芷嚴制”字样，旁有篆印“周”。我立即省悟了，正是“芷嚴制”三个字，让安化收藏者不敢认它，让长沙古玩商无意留它。因为“芷嚴制”明白标示，此物为康（熙）乾（隆）年间著名书画名家、竹刻妙手周芷嚴（1685—1777）遗作，哪怕就是他40岁前后的作品，传世亦有300年！而古玩集市乃至收藏者手中，甚至拍卖台上的周芷嚴遗作，不说多数老旧不到位，而且基本上全是“芷岩”为款，早已成为行里共识。突兀而来一个“芷嚴制”，不说如今的收藏界大多数人，不知道这个“嚴”是“岩”的繁写。即便知道，究竟是“芷岩制”为真迹，还是“芷嚴制”为真迹，行里人也一时难以分辨。审读手中的照片，我总觉得，“陷地深刻竹根雕笔筒”极有可能是周芷嚴的遗作。
我懊恼不已，素以舍得花功夫探索奥秘而闻名湖南收藏界，今天为何轻易放过一个机会？自己应当买下，再行研究的。
于是，我做出一个常人难以理解的决定，去找章培赎买回来。我当然也明白，古玩行里有个不成文的规矩。但凡让出去的东西，主人想赎回来，即使买主肯让，也一定会在原购买价上加价，卖主如果情愿，即可赎取回来。至于加价多少，得视新主人对物品价值的认知程度而定。我当然也明白，余可（化名）是生意场上人，必定是不会同意赎买回来的，这笔钱我得自掏腰包。
第二天上午9时，我带上建设银行卡，径直去文化宫住宅区找章培。说明来意，不善言谈的章培沉思片刻，然后说：“刚刚清洗过，刻得非常好，可遇不可求的东西，你廖老师想要回去，我也不好不给这个面子。”笑一笑，接着说：“你也知道，只要考证清楚，上得拍卖会，拍得大价钱。这样吧，加20000元。愿意，你就拿回去。不愿意，我巴不得。”
我吃了一惊，尽管并不能马上断定就是周芷最遗作，仍然不假思索，一口答应。文化宫不远就是建设银行，立马转款，捧着竹根雕回家。
然后，我告诉余可（化名），“陷地深刻竹根雕笔筒”很精美，但周芷嚴款一时无法确定真伪，我一咬牙同意加20000元，23000 元赎回来了，问他还要不要。
余可（化名）“啧啧”连声，说：“好狠呀，加了这么多！不要不要，我口袋里也没有这么多的钱。”
我估摸，送到我家里来之前，他一定已经研究过，也必定在同行中传览了，肯定是众口一词说仿造，自然是不肯花这个23000 元了。
23000元花得值不值？既然赎了回来，就该考证个丁一确二。是周芷嚴遗作，额手称庆，不是，权当被小偷光顾了一回口袋。
文人情趣欲绕梁
暑日晴空，我兴高采烈地捧着竹笔筒，顶着烈日，匆匆回家。进屋便去洗手间洗刷掉“陷地深刻竹根雕笔筒”上的尘垢，这才着实看清楚，“陷地深刻竹根雕笔筒”竹皮包浆紫红熟润，蝇头行楷“芷嚴制”十分精致，竹肌上凸突的竹筋条条可数，筒内壁虫蚀形成蚁路，横断面上鱼子纹亦历历在目。如此老旧状态，哪怕是今日古玩行里的顶级做旧高手，也绝无可能伪造出来。
细细读来，“陷地深刻竹根雕笔筒”纹饰图案，简直就是四幅完美的山水人物画。
第一幅图景是“琴台知音”。先在竹根中段陷地2厘米，形成上下两处悬崖，崖洞中浮雕一座琴台。琴台之上，圆雕席地而坐两个人物。抚琴者心对五徽，听琴者心无旁骛。此情此景，怎不令人生发出“曲生真吾友，相伴素琴前”的感慨？而峭壁旁有圆雕、半圆雕苍松杂树，树荫下有陷地深刻近三厘米的登台石阶；石阶梯次分明，拾级直上琴台。
第二幅图景是主题图案“松下对弈”。依然是先陷地2厘米，雕凿出竹筒近底处的平地，平地上圆雕对弈图。闲逸儒雅之士相约着去何处对弈？或草庐灯前，或冈前松下。这里的“松下对弈”，对弈者左侧为圆雕“屈铁松”，雄奇伟岸。右侧有直入“大勾云”的峭壁，横列的四道根疤须节，竹人只略施刀笔，便十分形象地雕琢成高崖峭壁上的凹凸角石。对弈者对坐崖洞中，一方捉子要下，一方捻须微笑。旁立一人，背手观战，神态悠闲。松荫之下，壁洞之中，黑白战正酣。洞外稍远处，有童子蹲着扇火煮茶。
第三幅图景为“山中好读书”。亦为陷地近2厘米深刻，上有悬崖，下辟坡地，略岢疤节连成的圆斑状蛙背花纹，竹人处置成山路荒坡的遍地乱石，皆毕肖酷似，凭添了几许山乡野趣。坡地上，有或坐或立的三人正在讨论诗书。
虽说“闭门即是深山，读书随处净土”，古来雅士仍然好去深山读书。卧青山，望白云，诗书作伴，心胸自然开阔。将“山中好读书”的书取代书画的书，搬上“陷地深刻竹根雕笔筒”，顺理成章。
第四幅图景是峭壁悬崖，自然更是山水画了。但见悬崖百丈，野岭松风，祥云霭霭，又是另一种景致。
“琴、棋、书、画”点景人物9个，尽皆陷地2厘米而后竹肌圆雕，个个细如枣核。作者没有刻意在人物的口鼻耳目处多动刀凿，精气神自来，闲逸透竹，融入青山，栩栩有生气，即所谓点景了。人物点景，是优秀山水画家的拿手好戏。介绍周芷嚴竹雕技艺的典籍着重提及，周芘嚴刀笔下的点景人物，正是不着面部五官，细若枣核而形神俱佳的。
那么，什么才是陷地深刻？
以“陷地深刻竹根雕笔筒”为例，“地”即竹皮。作者根据画面布局的需要，保留一部分带皮景物，其余山景人物均陷于竹皮之下，在不带皮的竹肌上，综合运用圆雕、透雕、高浮雕作立体化雕刻，便称之为陷地深刻，与整体留皮的平面深刻截然不同。陷地深刻最佳作品，必采用竹根为材，因为竹肌厚且苛节须疤繁多，便于艺人因势构图，因势布局，因势走刀。因此，若非艺高人胆大的名师巧手，是不敢轻易作陷地深刻竹根雕的。且古往今来，从无形状大小和苛节须疤相同的竹根。又于是，天下有相同的两件甚或三件相同的竹笔筒，绝无两件相同的“陷地深刻竹根雕笔筒”。
这便可以肯定了，安化来长沙的“陷地深刻竹根雕笔筒”，先不论断就是周芷嚴遗作，至少是世上唯一。它承载着满满的文人画情调，百读不厌。
连环举证识“芷嚴”
再细些观察，发现“陷地深刻竹根雕笔筒”上的崖壁，与众多竹雕山水崖壁有些差异，竹皮处有人工刮削的高低起伏痕印。这种竹皮上的高低起伏痕印，极似纸上山水画少不得的笔墨皴苔。这种修饰手法，除安化来长的“陷地深刻竹根雕笔筒”有，别家竹雕作品从未出现，这是否是周芷嚴独家工艺手法？
几经查核，终于发现评述周芷最竹雕技艺的相关典籍有记载，说竹根陷地深刻，不单首开先河者是他周芷嚴，而且他还创造性地将纸上皴苔绘画技巧，变通为竹雕上的刀笔皴苔，称为凹凸皴法，亦称之为高低皴法。这种竹雕上的凹凸皴苔，采用平錾、半月錾在竹皮上雕成，典籍上肯定为周芷嚴的独门绝技。迄今为止，世上所见全部“芷岩”款竹笔筒，不单从未见有真正意义上的陷地深刻竹根雕，更不见有运用凹凸皴法的。这种竹雕上的凹凸斑纹，深浅错综一似笔皴，妙趣天成，洋溢着水墨山水的情韵，别有一种意趣。
至此，“陷地深刻竹根雕笔筒”的鉴赏要点，可以归纳为5条了：一是老旧古朴面貌符合300年传世的特点，与周芷嚴生活的年代同步；二是构图雄奇，刀笔精妙，有兼工带写的文人画情调，出自书画名家周芷嚴无疑；三是创造性地运用了陷地深刻技法，最多深达六七层次，符合典籍关于周芷嚴创造“陷地深刻竹根雕”的记载；四是竹皮上出现凹凸皴苔技法，且运用娴熟，符合典籍关于周芷嚴独门绝技的记载；五是点景人物细如枣核，不着口眼衣袍，却口眼衣袍犹在。有这5条，是否便可以认定，它就是周芷嚴流传于世的艺术珍品呢？
这便务必说到关键的第6条，款识“芷嚴制—周”了。古玩收藏界珍藏有“芷岩制—周”“芷岩制”竹雕笔筒的不在少数，暂且别开岁月包浆和独创艺技不说，是“芷嚴制”款字可信，还是“芷岩制”款字准确？
这便不能不提及简体字。明清时期，文字有“俗体”字和“正体”字之分，亲朋一般性书信，业内一般性文书，允许使用俗体字，以示随意。延续至康熙年间，朝廷明令禁止使用俗体字，大力倡行正体字。乾隆皇帝甚至为《四库全书》亲书“辩证通俗文字”，说“俗（字）者，承袭鄙俚……断不可从也”。周芷嚴身为乾隆时期的文化名人，不会不了解朝廷禁令的严肃性，自己的精品力作，决不会弃用正体“嚴”而取用俗体“岩”。今日市面上出现的所谓周芷最竹雕刻作品，不单大都图纹简陋，刀笔粗俗，点无大师风范，几乎100%用的是俗体“岩”字。原因很简单，现今的仿造者缺乏这种书法功力，“嚴”字笔划太繁，纸上墨书尚且不易，滑溜溜的竹皮上顺势阴刻，自然十分艰难，谁敢班门弄斧？“岩”字则顺手顺刀，于是“芷岩制”竹雕满天飞。纵使它与“芷嚴制—周”有云泥之别，因为没有比较，自然是猴子也称王了。
反观“芷嚴制—周”款字，结体严谨，书法精到，用刀如笔，一看便知出自书法功底深厚的竹雕刻大家之手。与图案文人画氛围相得益彰，符合周芷嚴书画大家的身份。
三四个月下来，我终于可以连环举证，6环相扣，认定“陷地深刻竹根雕笔筒”，正是康（熙）乾（隆）年间书画名家、竹刻妙手周芷嚴的精品力作。一时兴起，捉笔在其底部写上我的斋名独羊居。斯人已逝，沧海桑田，300春秋东流水，物是人非啊。
又于是，作文一篇，收藏类大刊《收藏》2014年9月刊发。我介绍了周芷嚴和他的成就，描述了“陷地深刻竹根雕笔筒”的精美，何为“陷地”？何为“皴苔”？则因当年深研不够，未及剖析，行文未得要领。尔后深入探索，原来竟是周芷最竹雕技艺的独门绝技。今天作文，便作了特别补正，竹雕史上，这是判断是否周芷最真迹的重要标尺之一。
“人事有代谢，往来成古今”
那一日章培来访，自然又说起周芷最的“陷地深刻竹根雕笔筒”。我将准备写《冷眼当敝屣，竟是周芷最》的事告诉他，并详细解说了要写的内容。
“好，是要写明白。”他习惯性地浅浅一笑，说：“什么叫‘陷地深刻’，什么叫‘平面深刻’，区别在哪里？什么叫‘凹凸皴法’？不要说竹雕刻外行了，我也说不清楚。”
我笑了，正要插话，他接着说：“我当初敢要，并不是仅仅看它雕工绝妙，也觉得有可能真是周芷嚴的作品。不过，想想我这两把刷子，要研究个水落石出不容易，就是研究有了眉目，也说不清楚，更写不出来……嘿嘿，本以为喊个大价你会放手，不料你眼睛都不眨一下。注定是你的，物归识者，缘分。”
我点着头赞同，正待接话，他又说，许久不见，想看看“陷地深刻竹根雕笔筒”。我便去取出来，小心翼翼打开子母盒。
“你廖老师的东西，好像，唯有这一件制作子母套盒吧？”章培有些好奇。
“私藏、公藏（指博物馆），迄今尚未见有第二件如此精妙的周芷崴陷地深刻作品，百载难逢啊，不该加个双保险？”我说。
章培抚一抚锦盒盖，回忆起一件往事，说：“该该该……记得你告诉过我，哑巴量做锦盒时，以为你写错了字，比划着问了你两次，弄明白了，竖起大拇指直夸竹笔筒好。”
确实不假。那一日，请在长沙古玩收藏界包制锦盒的杨姓哑巴师傅来量做锦盒，我比划一阵，又写了一行说明，告诉他要做个套盒。他很惊奇，捧着“陷地深刻竹根雕笔筒”端详了又端详，忽然朝着我竖起了大拇指。接着，在纸上写了5个字：好马配好鞍。
时过境迁，栖身安化窗台的事，余可（化名）长沙托让的事，文化宫重金赎买的事，哑巴量做锦盒的事，皆已过去10度春秋了。“陷地深刻竹根雕笔筒”，又是如何的到了“八山半水半分田”的湘中山区、“梅山文化”发祥地安化县？想必是更加扑朔迷离的故事。
忆起唐人孟浩然《与诸子登岘山》诗所言，“人事有代谢，往来成古今”，说与章培听，两人相视而笑。