朱复戡姗姗来迟

师父比徒弟小几岁

民国初期，上海文化界流传过一段佳话。

据说，二十世纪二十年代初，刚刚出道的邓散木想拜师学艺，打听来打听去，认为1922年在商务印书馆出版《静龛印集》的作者，朱复戡堪可为师。于是请知名画家孙雪泥牵线，订在上海一家大酒家行拜师礼。那日邓散木早早地布置好香烛、红毯，客人亦已陆续到齐，恭候老师驾到。正翘首张望，进来一西装革履翩翩少年，正是《静龛印集》作者朱复戡，他迟到了。邓散木想象中的朱复戡定当是长袍、布屣，一派斯文，见状很是不悦。一问，要行拜师礼的这位师父，竟然比自己还小几岁，又是一派洋气，但事已至此，拜师礼只好照行。一不问年龄几何，二不问习性怎样，邓散木茫茫然拜了个师父，拜师礼毕，此后少有过从。

多年以后，邓散木印坛名声大噪。

飞去来兮“朱复戡”

八九十年后，老夫我亦为这个朱复戡留下一则笑谈。

100数十方古董闲章，混迹收藏界这么多年，进入独羊居后，凡来寒舍把赏过它们的，一致认为老旧表象无可挑剔，名家名作，格外珍奇。只是，其中三四十方或难识边款，或有款而无名无姓，或有伤带残，美中不足。有五六位访客是收藏路上的老少朋友，见其喜欢，便送了几方出去。说，古董闲章无疑，但我一时难以考究清理，你们慢慢去研究吧。不料，两年之中，送出去的11方送回来7方。未申明缘由，或说“弄不明白”，或说“老师慢慢考证”，当然是不屑了。我便将送回的7方打入另类，搁在博古架目光能及的位置，权当“章谜”，写作时偷闲捉摸捉摸。

天心印社副社长李斌利先生与社员彭超为老夫拓制印谱时，也曾请二位辨识。尤其几方有款无名的，共同审察良久，不了了之。

一晃，古董闲章进入独羊居已近十年。那日作文有些倦意，放下鼠标稍事休息，站起，视线正好落在博古架上几方“章谜”上。许是突发灵感，忽然觉得其中三方石材几乎相同，而老旧程度亦相同。顺手取来细看，又陡然发觉，边款刀笔一致，笔势、体势相同，竟全为同一风格的行楷字体。我大吃一惊，这么多年，怎么今天才发现？于是停下写作《生女当如顾青瑶》，捧起三方闲章再三比对，确认它们大同小异。令我失望的是，它们都有款无名。从行楷边款来看，刀笔娴熟，内容皆为说书（法）论印的书典摘录，我猛然醒悟，这是一个人的作品！此人必是深有造诣的文化人，他会是谁？仍然一头雾水。

已经鉴识清楚的近百方闲章，会不会有“三方闲章”之外的第四方，而且恰恰是带款字的那一方？此念一闪，立即开始查找。果然，百余方石章中真有一方印材相仿、印纽相同、边款刀笔相同、款字内容相近的，作者为“百行”，原来是朱复戡！为防失误，又挑出“刊石”和“春月”等几个单词细细比较，几乎如出一辙。书案上一字儿排开，又发现兽纽造型出自同一工匠之手，表明是同一人收藏的印材。再也无须怀疑，四方闲章一套，奏刀人正是民国初年那位姗姗来迟的、收邓散木为徒的翩翩少年！

张大千曾想拜他为师

朱复戡（1900—1989）原名义方，字百行，号静龛，门第显赫。其祖上收藏着一对自家楹联，说“昔日圣贤一脉，前朝天子同宗”，家世如何，可想而知。

朱复戡天资聪颖，5岁即兴致勃勃用蘸水毛笔在石板上练字，6岁可读《石鼓文》《史记》《说文解字》,7岁便可集石鼓文书写大字楹联，是民国初期名声在外的“神童”。12岁那年，晚清著名学者张美翊听闻朱复戡聪颖过人，竟亲自登门收其为学生。此后，随老师出入名流府邸，与康有为、罗振玉、郑孝胥、沙孟海等一众名流贤达过从甚密。当年已名声赫赫的书画篆刻大师吴昌硕不信，明察暗访后，感叹“后生可畏”。从此，凡书画篆刻家们聚会，吴昌硕都会带上朱复戡。70老翁，竟与七八岁孩儿出双入对，俨然忘年交。有吴昌硕用心提携，未及弱冠，朱复戡即已声名远播，22岁出版《静龛印集》，印坛叹为奇事，引来邓散木拜师。其实除邓散木之外，后来的书画大师张大千，亦曾想投其门下，发觉原是翩翩一少年，方才罢了此念。

1926年，刘海粟聘朱复戡为他创办的上海美专教授，讲习书画篆刻。时年朱复戡26岁，少年壮志，终得有酬。自此，遨游在书画篆刻艺术的广阔天地，1989年，“朱复戡艺术研究室”在上海挂牌，一代大师实至名归。

石头笔记本

终于团圆的四方石章，可视为朱复戡勤奋学习的“笔记本”。

其一，印面为“影和”。有意思的是，边款原文，竟出自印人那位不情愿拜师的学生邓散木二十世纪三十年代的《篆刻学》初稿。说是“篆书结体略同图案，故左右上下务求停匀，其用笔之先后亦多与真书、隶书截然不同。苟不明法则，任意落笔，则用力不能平均，必至偏颇欹侧”。按《新唐书》的说法，“影和”即附和，也即应和。朱复戡借用来形容篆书的“左右上下务求停匀，左右顾盼，上下呼应”，也即中轴对称。因为印墙面积的限制，朱复戡省去了几个字，作了操习篆书的提示。

印面“影和”，边款“百行”。印人择用缪篆白文，逼边细线，清秀隽永，并不失粗线白文的古气。据评论家们说，朱复戡40岁以后多用“复戡”，想来，此印应作于1941年前后几年。

其二，印面为“二十从军，三十出宰”。边款云“书有老少区别深浅，势虽异形，理则同体，所谓老者结构精彩，丙申（1956）春月刊石”。其原文，即开封宋园晚清书画篆刻家黄璟所题长联，上下联为“二十从军三十出宰五十作牧七十巡方倦游嵩洛归田去，怡园梦草陶园栽花葵园锄莠宋园种药小筑楼台近水居”。朱复戡用金石文作“二十从军，三十出宰”白文印，布局挪让巧妙，逼边框扶，朱白清丰，但刀笔劲健，朴拙中透出雅达，浑然一团古气。

其三，印面为“以写吾意”。边款为“秦汉书简印内外通，秦之书汉之石，为印之祖。己未（1919）春日刊石湖南汨罗江畔”。此印边铭应该是印人的心得，因此制一印“以写吾意”。此印文笔饱满处密不透风，稀疏布局时空可跑马，且无论如何，必有二角留白偏多，因而印人采用了边框界格规范朱白。此印刀笔圆润，中规中矩，应该是印人的体会和感佩的记录。以刀代笔，浓缩文字，毕恭毕敬“以写吾意”。

其四，印面为“日有所得”。此说源自孟子言“人有不为也，而后可以有为”，告诫天下人要懂得有舍方有得的真谛，人的毕生，就是舍与得的互换过程。就学习而言，越舍得下大力气钻研，收获的知识就会越丰富。边款云“公日有所得，必有所舍，有舍方有得。丙丑年春月刊”。干支中并无丙丑年，篆刻家们刻错字的现象比较普遍，估计是乙丑年（1925）的一字之差。

“日有所得”为白文，印文笔划多寡不一，字体大小不一，印人对角揖让、字形夸张、粗细对比、变体平衡、借边框正等手法并用，视觉上的印面，竟回旋着奇妙的节奏感。

有道是方寸之间，可以浓缩印人一生才学。四印四种截然不同的风格，尽显昔日“神童”的真才实学。

日有所得必成才

朱复戡是名符其实的金石书画大师，书画成就暂且不说，仅是印坛成就，学界的评价即令人高山仰止。说“先生篆刻艺术戛戛独造，个性鲜明，自成一家。他出入秦汉，浸淫古玺……作品食古而化，朴拙而不失灵动，整饬而能得天真，篆刻史上应占有举足轻重地位”。

也曾希望投朱复戡门下的一代书画宗师张大千，数十年后高度赞扬当年的“神童”，说“数十年来，所见近代名家书画篆刻，能超越时流，直入周秦两汉晋唐，融合百家，卓然开一代宗风者，唯朱君一人而已”。评价之高，令人咋舌。他“戛戛独造，自成一家”，源自于“日有所得”，一点也不为过！

过去的年月，篆刻制印是文化人的雅好，更是一大批穷困潦倒人士的谋生手段。过去的大师中齐白石、徐三庚、赵石、吴让之等等如是。老夫1958年进入长沙，当年街头刻字小摊，与针头线脑小商小贩并存，同为亮丽风景。当今社会，许多篆刻制印大师，亦是从谋生起步。老夫认识的谢梅奴便在其列。他们舍得花大精力、大时间日复一日、年复一年地勤学苦练，终成一代大家。今日的篆刻家，老夫亦有几个相识，亦是从择为谋生手段起步，发奋学习文化，勤勉操劳刀笔，如今享誉四方，终成现代篆刻家，跻身西泠印社。

百余古董闲章中，朱复戡响亮的名字，是最后一个出现在独羊居的，他又迟到了。