我常常看到打着褶皱、镶着花边、挂满饰物的衣服,它们穿在漂亮的身体上,显得很漂亮。每当这时,我就想,这些衣服不可能长时间保持这种状态,它们会发皱,再也熨不平整,它们会染上灰尘,这些灰尘积在装饰物里,厚厚的,再也无法去掉;我想,谁也不会每天穿同一件贵重的衣服,早上穿,晚上脱,让自己显得寒酸,出自己的洋相。
然而,我看到一些姑娘,她们算得上漂亮,肌肉和手部骨节十分诱人,皮肤光洁,纤细的头发很浓密,但是,她们每天都穿着同一件自然的假面舞会衣服出现,每次都把同一张脸放到同一双手里撑着,用她们的镜子照射出同一张脸。
只是到了某些晚上,当她们从某个庆祝会迟迟归来,对镜卸装时,她们才觉得,她们的衣服已经破旧、松垮、积满灰尘,已经让所有的人看见过,几乎不能再穿了。