红笺小字 ① ,说尽平生意。鸿雁在云鱼在水 ② ,惆怅此情难寄。
斜阳独倚西楼,遥山恰对帘钩。人面不知何处 ③ ,绿波依旧东流。
【注释】①红笺:红色笺纸,用以写信。②“鸿雁”句:古有鸿雁传书和鱼书传情,鱼书雁信用以泛指书信,此处反用,写雁和鱼都无法替自己传递书信。③“人面”句:化用崔护“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”。
【评析】望远怀人之作。古代不像现在一般通信发达,思念的人一旦远行,就只能寄情于书信。然而,写得尽心中情意的信,自然是沉甸甸的,鸿雁不度,潜鱼难达。音讯不通,又想念时,词人便在黄昏看日落,隔着远山遥望也见不到的人不知去了哪里,唯有眼前流水永恒如常。明知情书难寄,仍是写;明知佳人难寻,仍要望。这种两难下无用的尽力,“低回婉曲”(陈廷焯《词则》),更见深情。