下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
绝望，如果抖落它的冷漠的灰尘，是包含着一种凶恶的、散布死亡的力量的，这种力量既无理智，也无理解力。——雷哈民
5年前，玛丽失去了丈夫，她悲痛欲绝，自那以后，她便陷入了孤独与痛苦之中。“我该做些什么呢？”在她丈夫离开他近一个月之后的一天晚上，她对朋友哭诉，“我将住到何处？我将怎样度过一个人的孤独日子？”
朋友安慰她说，她的孤独是因为自己身处不幸的遭遇之中，才五十多岁便失去了自己的伴侣，自然令人悲痛异常，但时间一久，这些伤痛和孤独便会慢慢减缓消失，她也会开始新的生活——从痛苦的灰烬中建立起自己新的幸福。
“不！”她绝望地说道，“我不相信自己还会有什么幸福的日子。我已不再年轻，孩子也都长大成人、成家立业。我孑然一身还有什么乐趣可言呢？”抱着这种心态，玛丽得了严重的自怜症，而且不知道该如何治疗。好几年过去了，她的心情一直都没有好转。
有一次，朋友忍不住对她说：“我想，你并不需要特别引起别人的同情或怜悯。无论如何，你可以重新建立自己的新生活，结交新朋友，培养新兴趣，千万不要沉溺在回忆里。”她没有把朋友的话听进去，因为她还在为自己的孤独自怨自艾。后来，她觉得孩子们应该为她的幸福负责，因此便搬去与一个结了婚的女儿同住。
但事情的结果并不尽如人意，由于她的孤僻，她和女儿都面临着痛苦的经历，甚至恶化到母女反目成仇的状态。玛丽后来又搬去与儿子同住，但情况也好不到哪里去。后来，孩子们只好共同买了一间公寓让她独住，但这更加重了她的孤独。
她对朋友哭诉道，所有家人都弃她而去，没有人要她这个老妈妈了。玛丽的确一直都没有再享有过快乐的生活，因为她认为全世界都在孤立她。她实在是既可怜又可悲，虽然已年过半百了，但情绪还是像小孩一样不成熟。
在加州奥克兰的密尔斯大学，校长林·怀特博士在一次女青年会的晚餐聚会上，发表了一段极为引人注意的演讲，内容便是这种现代人的孤寂感：“20世纪最流行的疾病是孤独。”他如此说道，“用大卫·里斯曼的话来说，我们都是‘寂寞的一群’。由于人口越来越多，人性已汇集成一片汪洋大海，根本分不清谁是谁了……居住在这样一个‘不拘一格’的世界里，再加上政府和各种企业经营的模式，人们必须经常由一个地方换到另一个地方工作——于是，人们的友谊无法持久，时代就像进入另一个冰河时期一样，使人的内心觉得冰冷不已。”
许多孤独的人之所以会感觉到孤独，是因为他们不了解爱和友谊并非从天而降的礼物。一个人要想得到他人的欢迎，或被人接纳，一定要付出许多努力和代价。要想让别人喜欢我们，的确需要尽点儿心力。情爱、友谊或快乐的时光，都不是一纸契约所能规定的。让我们面对现实。无论是丈夫死了或太太过世，活着的人都有权利继续快乐地活下去。但是，他们必须了解：幸福并不是靠别人来布施的，而是要靠自己去赢取别人对你的需求和喜爱。