“科幻之路”系列第六卷的标题表明,这一卷将描述整个非英语世界的科幻小说发展情况。仅凭一本书显然不可能完成。每一个具有深厚科幻小说传统的国家都需要不止一整卷的篇幅来描述各自的科幻发展历史,而且就像我在美国科幻传统当中成长起来一样,各个国家也都有一批在本国科幻传统当中成长起来的编辑,想要编纂这样一套书必然离不开他们的努力。本书的使命仅限于引领读者意识到其他国家科幻传统的存在,并通过汇集整理这些传统形成非英语科幻的某种格式塔 ,从而破除“无美国不科幻”的幻觉。也许其他国家也会在本书的鼓励下检视各自的传统,并将这些传统介绍给本国读者。
本丛书的前四卷主要关注美国的科幻经验,但并没有完全忽略世界其他国家的情况:在第一卷的19位作者中,只有4位是美国人(加上1位爱尔兰移民),有6部作品是译作,其中包括伟大的法国先驱儒勒·凡尔纳(Jules Verne)的2篇节选;英国作者在丛书各卷中都很有存在感;第四卷包括了豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges)和斯坦尼斯瓦夫·莱姆(Stanisław Lem)的译作。“科幻之路”系列的第五卷《英国科幻小说选》认识到了此前对于英国科幻作家的介绍不足以及英国科幻传统的特殊性,因此用了一整本书的篇幅来介绍英国的科幻经历。现在,“科幻之路”系列的第六卷《世界科幻小说选》也试图为世界其他地区的科幻做同样的介绍。
本卷的内容编排方式必然会有所不同。本卷选取的短篇小说按国家或地区进行分类,并分别附有讨论各个国家或地区科幻事业发展情况的单独简介,以及对应单个作者的开篇介绍。
这绝不是第一本外国科幻小说选集。已故编辑兼出版商唐纳德·A.沃尔海姆(Donald A.Wollheim)一直对于世界其他地区的科幻发展抱有浓厚的兴趣。1976年,他自己的出版公司出版了《别国佳作选》( The Best from the Rest of the World )。在此之前的1970年,学者达科·苏文(Darko Suvin)编辑了一本来自社会主义国家的科幻小说集《别的世界,别的海洋》( Other Worlds, Other Seas )。英国作家、出版商兼书商马克西姆·雅库博夫斯基(Maxim Jakubowski)在1979年编纂了《黄道二十宫:国际科幻小说文选》( Twenty Houses of the Zodiac: An Anthology of International Science Fiction ),不过这本书在美国没有再版重印。世界科幻协会(World SF)致力于凝聚各个国家的科幻作家、编辑、出版商和译者,协会的三位前任主席于1986年出版了两部跨国科幻选集,其一是由弗雷德里克·波尔(Frederik Pohl)与伊丽莎白·安妮·赫尔(Elizabeth Anne Hull)主编的《来自行星地球的故事》( Tales from the Planet Earth ),其二是由布赖恩·W.奥尔迪斯(Brian W.Aldiss)和萨姆·J.伦德瓦尔(Sam J.Lundwall)主编的《企鹅书屋世界科幻小说精选》( The Penguin World Omnibus of Science Fiction )。此外英文科幻文选也不时会收录单篇的外国科幻小说,其中以大卫·G.哈特韦尔(David G.Hartwell)的《世界科幻小说宝库》( The World Treasury of Science Fiction ,1989)当中收录的数量最多。
此外来自单一外国的科幻短篇小说文集也不时出现。1965年,达蒙·奈特(Damon Knight)编辑了一本他自己翻译的《法国科幻小说集》( French Science-Fiction Stories )。1977年,雅库博夫斯基编辑了《驶向ε星:法国科幻选集》( Travelling Towards Epsilon: An Anthology of French Science Fiction )。科利尔出版社(Collier Books)在1962年出版了至少两本早期俄罗斯科幻选集:《苏联科幻小说选》( Soviet Science Fiction )和《苏联科幻小说再选》( More Soviet Science Fiction )。米拉·金斯伯格(Mirra Ginsberg)在1968年至1976年之间编辑了三部俄罗斯科幻短篇小说集,分别是《最后的门》( Last Door to Aiya ,1968)、《终极门槛》( The Ultimate Threshold ,1970)和《火星大气和其他故事》( The Air of Mars and Other Stories ,1976);1964年至1969年之间罗伯特·马吉多夫(Robert Magidoff)编辑了三部名为《俄罗斯科幻小说选》( Russian Science Fiction )的选集;C.G.贝恩(C.G.Bearne)编辑了一部英国选集《旋涡》( Vortex ,1970)。麦克米伦出版公司(Macmillan)制订过一个雄心勃勃的出版苏联科幻小说的计划并且出版了一批苏联科幻小说的译本,1979年出版了《新苏联科幻小说选》( New Soviet Science Fiction ),1981年出版了弗拉基米尔·加科夫(Vladimir Gakov)编辑的《世界之春》( World’s Spring ),再加上《外星人,旅行者与其他陌生人》( Aliens, Travelers, and Other Strangers ,1984)、《群星的歌谣》( Ballad of the Stars ,1982)和《地球与他处》( Earth and Elsewhere ,1985)。1989年,约翰·L.阿波斯托洛(John L.Apostolou)和马丁·H.格林伯格(Martin H.Greenberg)编纂了《日本科幻精选》( The Best Japanese Science Fiction ),同年,吴定柏(Dingbo Wu)和帕特里克·D.墨菲(Patrick D.Murphy)编纂了《来自中国的科幻》( Science Fiction From China )。个别外国作家的作品也被翻译成英文,特别是波兰的斯坦尼斯瓦夫·莱姆。在西伯里出版社(Seabury)和埃文书屋(Avon Books)的安排下,以及主译迈克尔·坎德尔(Michael Kandel)的翻译下,莱姆的作品得到了很好的推广。斯特鲁加茨基兄弟(Arkady and Boris Strugatski)的几部作品集业已翻译成了英文,基尔·布雷乔夫(Kir Bulychev)亦是如此。
不过上述种种努力大都难以克服翻译成本高和缺乏读者欣赏的双重困难。英译版的外国科幻小说出版成本较高,销量也远远不及美国本土科幻。美国读者经常觉得外国科幻小说读起来不尽如人意,其原因我们将在前言中加以分析。尽管如此,有些选集在特别的营销努力下——例如世界科幻协会就花费了特别的精力在多个国家重印了这两套选集——依然取得了不错的成绩。此外还有些科幻选集或文集的出版是为了表达善意或者是为了给学术界做贡献,这些文集的问世本身就是对编纂者们的最佳报偿。
不过,就像本书一样,上述文集都希望能拓展读者的眼界,为他们开辟一条崭新的科幻之路。
詹姆斯·冈恩
于堪萨斯州劳伦斯市
1997年4月21日