风风雨雨,坎坎坷坷,喜怒哀乐,酸甜苦辣,倏忽已走进人生的秋季。在年轻的时候是很害怕长到这个年龄的。回想起来,当眼角发现一丝皱纹或从鬓间拔下第一根白发的时候,那种惊慌恐惧,周章失措,简直如同世界末日降临一般。以现在的心境去回想那时候的模样,便会从心底发出爱怜的微笑。就像看见我的小女儿伸出小手,去接被第一阵秋风吹下的落叶,紧张地呼喊着:“妈妈,怎么办呀?大树妈妈的孩子掉下来了!”小孩子总是喜欢朝气蓬勃的春天和热情奔放的夏天,他们不喜欢树叶凋零的秋天,他们也不喜欢妈妈衰老。我的小女儿总是很认真地对我说:“妈妈,我看你很漂亮,一点也不老。”可是,秋天总归要来的,妈妈总归要老的,就像孩子总归要长大一样。现在,我望着眼角抹不去的皱纹和鬓间越来越多的白发,已经很平静、很坦然了,我想,这已经是我的风景了。
“碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。晓来谁染霜林醉,总是离人泪。”秋景常被文人骚客涂抹上萧瑟悲凉的色彩,却也有杨万里潇洒地唱出“秋气堪悲未必然,轻寒正是可人天”的新句;王勃笔下的秋色是“落留与孤鹜齐飞,秋水与长天一色”的瑰丽。我更喜爱刘禹锡秋词中“山明水净夜来霜,数树深红出浅黄”的清雅恬淡。人生走进秋季以后,渐渐地已经看得见生命的全过程了。譬如爬山,爬过了大半座山,已经爬过的路自然是再清楚不过的了;抬起头,山峰也隐约可见,还需要爬多少路到达峰顶心里也有数了。于是,便不再猜测、不再急躁、不再幻想、不再忧惧,对自己说:“只管一步一步踏踏实实地往上爬就是了。”这就是秋天的心情,这就是中年的心情!在这种心情下,人生变得简单,命运似乎也变得可以由自己把握了。这种心情的转变和形成于我是在不知不觉中完成的,亦像秋风不知不觉地来了,树叶不知不觉地褐了一片,又黄了一片,不知在什么时候竟都落下了。
在人生的秋季里,时间愈加珍贵起来,因为,生命余下的时间已经不多了,年轻人的富足和奢侈,对我们来说真是可望而不可即了。豁着手指算,要做的事情太多,只能放弃许多欲望和梦想,用有限的生命去尽力做好几件非做不可的事情。头等大事,便是养育女儿,因为我是母亲,养育女儿当然是非做不可的事;第二件事,便是写文章,因为命运派给我的角色是个作家,自然是不可不写的了。说实话,这两件事几乎耗去了我的全部精力,何况总归还有一些其他非做不可的事情要做呀!舍弃了年轻时的爱好,淡漠了许多兴致,只专心做着必须做的事,做事的目的也只是为了这件事作为存在的我必须要做。这样的日子平淡无奇,却很实在。刘禹锡秋词的后两句是:“试上高楼清入骨,岂如春色味人狂。”这就是秋季的状态,这就是中年的状态呀!惟一的企盼便是:愿我人生的秋季尽可能地持久一些,因为,我的女儿对中年的我来说还太小太小!
王小魔
1998年7月31日