无可奈何花落去

小时候，我听奶奶讲过一个故事：有三兄弟要去寻找幸福，在分手的三岔路口，他们相互约定，十年后到此相逢，比比看谁最幸福。大哥朝东走了，走到大海边，在一条商船上当了水手；二哥朝南走了，在平原的乡村里和一位农家女结了婚；小弟朝西走了，走到边疆，参加了军队。十年后，他们相逢在那个岔路口。大哥已是一位船长了，他的船远航许多国家，钱多、见识广，他觉得自己很幸福；小弟已是一位身经百战的将军了，他的士兵对他非常爱戴，敌人听到他的名字就害怕，他也觉得自己很幸福；二哥还是一位普通的农民，但是，他种的稻谷方圆几百里都闻名，他栽的果树把一座山都遮住了，他们安居乐业，他觉得自己也同样很幸福。三兄弟都得到了幸福。

当时，我很傻气地问奶奶：“如果大哥朝南、二哥朝西、小弟朝东呢？或者大哥朝西、二哥朝东、小弟朝南呢？他们还会不会有幸福呢？”

“会的，勤劳勇敢的人总会有幸福的。”这是奶奶的回答，跟许多童话故事里说的一样。

人人都希望自己能幸福，可是，到底怎样才算幸福呢？

很早以前，我曾经想当个越剧演员，我觉得能在舞台上生活，接受观众的掌声，那真是太幸福了。有一次，我差一点考上了越剧团，后来，因为父母的反对才没去成。现在有的人对我说：“王小鹰，幸亏你那时没去唱越剧，否则，现在哪能成为女作家？”可是，我却在想：倘若我当时真的去唱越剧了呢了。

高中毕业的时候，我被作为保送出国留学的选拔对象参加了体验、笔试、口试，成绩优良，最后一关政审，校长让我写一份对自己地主外公的认识。其实，我外公是个小土地出租者，他从别人处租了二十四亩田，又转租给人家。因为，他觉得读书人种田丢面子。我如实地写了，结果，我就在政审这一关里被淘汰了。倘若我当时很“深刻”地认识一番呢？倘若我真的被保送出国留学了呢？

“文化大革命”开始后，要上山下乡。妹妹正巧初中毕业，我们姐妹俩必定有一个要下乡的。当时，我们俩都争着到乡下去，想让对方留在城里。妹妹报名到黑龙江建设兵团，血书都写了，终因家庭出身是“走资派”，而未被批准；而我报名到安徽黄山茶林场，这个农场刚从劳改农场改成知青农场，用不上严格的政审，于是，我被“光荣”地批准了。我妹妹进了工厂，我到了农村，在大山里经历了六年的风风雨雨、坎坷曲折，并在那儿遇到了我的终身伴侣。现在有人对我说：“王小鹰，你那六年的山区生活，为你现在的创作提供了很好的素材，怪不得啊……”而我常常会想：倘若当年我妹妹到黑龙江建设兵团去了呢？倘若当年我就留在城里当个工人了呢了。

1974年，我从农场调回上海，分在机电设计院工作。设计院领导见我是高中生，对我很重视，不让我描图，让我参加设计组。我刚去不久就参加了电子分色机的设计任务，跟着技术员们测绘样机、制图、焊试验版、排程序，后来，机器搞成功了，我也分享到一份喜悦。我的师傅是一门心思地培养我，帮我补习《晶体管脉冲线路》和《程序控制》等课程，他说我挺聪明，很有希望当女工程师。1977年，高校恢复考试制度，我报了名，许多人劝我：“机电设计院这么好的工作单位，大学毕业后也不一定能找得到，别去考大学啦。”可是，我想起十年前被毁灭了的上大学的梦，我还是去考了，考上了华东师范大学，告别了机电设计院。现在，偶尔碰到设计院的老同事，她们会说：“王小鹰，你很有远见，当时若不上大学，哪有今天呀！”“你们留在设计院不是也很好吗？”我颇得意地回答，心里却又翻腾开了，倘若我当时不考大学，在设计院一直干下去呢？

类似这样的“倘若……”，我可以自问上许多许多。

在人的一生中会遇到数不清的岔路口，而每个人只能选择其中的一条路，这种选择几乎是决定命运的。而选择的时候却往往是无意的，会不知不觉，会凭一时的冲动，会被当时的环境所左右。事后，人们常常叹息：

“当时我倘若怎样怎样该多好呀！唉！”

为一时选择的失误则悔恨终生的人，生活还有什么滋味呢？

经常要遇上刊物约写“你怎样走上了文学之路”一类的文章，于是，我也就常常思索，我究竟是怎样写起小说来的？可以说出许多理由，诸如历史的责任感、生活的感召力等等。可是，我不得不承认，在很大的程度上，是一种连自己也搞不清楚的“命运之神力”，推着我走上文学之路的，正所谓“无可奈何花落去”！因为，我在人生最善于憧憬和幻想的年纪里也从来没有想到过要当作家。

然而，我现在已经是非常地喜爱文学这个行当了。我常常向冥冥之中的命运之神感谢，感谢它安排我走上了这条路！

回顾往事，当我庆幸自己没有“倘若怎样怎样，幸亏这样这样”的时候，我控制不住自己要去探究“倘若怎样怎样”后的生活会是什么样的？当个越剧演员会不幸福吗？出国留学会不幸福吗？当个工程师会不幸福吗？哪怕在黄山茶林场呆上一辈子，就真的无乐趣而言了吗？那么，那么多的越剧演员、出国留学生、工程师，那么多的工人、农民、服务员、教师……他们生活得幸福吗？在这种无边无际的胡思乱想中，我常常品味到一种“似曾相识燕归来”的滋味，正是由于这种滋味，我才一篇接一篇地写起小说来了。

我相信，人生总是充满艰辛坎坷，也充满韵味和乐趣的，没有这两方面的因素，小说是写不出来的。

实在不要去叹息、懊丧命运的不济和选择的失误，只需真诚而勇敢地生活下去。