购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

[德]安特耶·伯丘斯Antje Boetius

海洋研究

● 不来梅大学地质微生物学教授

● 不来梅港阿尔弗雷德-韦格纳研究所所长、不来梅马克斯-普朗克海洋微生物研究所组长

● 曾获2009年戈特弗里德·威廉·莱布尼茨奖

◆“你得给偶然一个机会,这句话有点像是我的座右铭。”

伯丘斯教授,您喜欢深入海底探索,您为什么对寒冷而黑暗的深海如此感兴趣?

深海是地球上最大的生存空间。只要我们思考一下地球生命诞生的地方,想一想海平面以下无尽延伸的海底,就可以得出这样的结论:地球主要由深海组成。但我们根本不了解深海,所以我从小就下定决心成为一名去往地球内部的宇航员——我要去探索深海。

您的祖父功不可没,他把自己当捕鲸人和海上冒险家的故事讲给您听。他的思想财富和冒险故事给您带来了什么?

他的故事激起了我对航海的热爱。他乘船看世界的故事深深地印在我的脑海里,我也想在大自然里工作,头顶是无尽苍穹,周围是广袤大海。时至今日,我还是喜欢住在视野开阔的地方:我现在住在不来梅的一个旧公寓里,每个房间都能看到威悉河的景色。

您的母亲和外祖母是两位个性坚强的女性,她们告诉您:身为女孩,一切皆有可能。这样的观念在当时的背景下是很不一般的。

的确如此,在我小时候,父母离异的情况并不多,我拼命向身边的同学隐瞒我父母已经离婚的事实。我的外祖母带着4个女儿熬过了战乱,而我的母亲离婚后也独自抚养3个孩子长大成人,所以我从来没有想过有什么事情是女性做不到的。她们一直鼓励我们去实现自己的梦想,鼓励我们勇敢做自己。我之所以从小就立志成为一名海洋科学家,主要是因为我母亲在我很小的时候就教我读书了。小时候我不爱户外运动,到了青春期,我真正成了我行我素的人。我14岁时已经读完了世界上一半的文学作品,与海洋和航海有关的所有作品我全都读过了。然后我开始看雅克·库斯托(Jacques Cousteau)、汉斯(Hans)和洛特·哈斯(Lotte Hass)等海洋科学家的电视节目,一边看节目,一边回想我祖父的航海故事。不过奇怪的是,我十几岁的时候就在想:我以后不会生孩子,我也不会一直停留在一个地方。

您大学期间学的是生物学吗?

我只知道我想学海洋生物学,所以我果断决定去汉堡(Hamburg),因为那里有汉堡港和汉堡大学,我觉得其他事情都会水到渠成。我的祖父送给我一句话,让我终身受益:你得给偶然一个机会。这句话有点像是我的座右铭。其实我在中学和大学里学的生物学并没有多有趣,准确地说是无聊透顶。直到我开始担任助理,获得了我的第一次探险机会,才真正点燃了我对生物学的兴趣之火。

您去美国拉霍亚(La Jolla)的斯克里普斯研究所(Scripps Institute)工作一年后大获成功,对您来说这是一种什么样的体验呢?

对我来说,这是至关重要的一步,我再也不用上那些脱离研究、对我毫无用处的本科基础课程,这种感觉就像是中了1000次彩票。加利福尼亚州十分开放,那里的大学教授很关心学生,让学生们参与研究。从我去美国的那一年开始,四处奔波就成了我生活的重头戏。

您本来可以留在美国,但您在一次探险活动中遇到了您的伴侣,所以回了德国。

我回德国有两个原因。我想成为一名深海研究员,所以我向一位教授请教,他说世界上研究深海微生物最厉害的地方在不来梅港,海洋微生物学家卡琳·洛赫特(Karin Lochte)在那里工作。起初,我对去不来梅港搞科研并不怎么感兴趣,但在1992年的一次旅行中,我爱上了一个船夫,他也来自不来梅港,机缘巧合之下,我决定离开美国,回德国。我和他在一起生活了很长时间,我们现在仍然是挚友。

到目前为止,您已经有过49次探险经历,在船上生活的时间将近30年。在男性占主导地位的情况下,做女性科研带头人是不是很难?

不难,一点都不难。那里有很多人支持我、关心我,我几乎没遇到过任何问题。当我还在上大学的时候,有一些上了年纪的渔民会问我:“你到底想做什么?”我记得有一次,水手们好几天没和我说话,因为我打断了甲板上的工作,还因为工作安全问题把船长叫来了。即便如此,我也不觉得他们没有把我当回事,我反而觉得是他们被冒犯了,因为我没有重视他们的工作。所以在我的航海经历中,从来没有人因为我是女人而不尊重我。但是在科研领域里,的确有这样的情况发生。

您在科研领域里有过很糟心的经历吗?

科学界是一个由男人主宰的世界,过去如此,现在依然如此。我第一次获得成功的时候,那些年长的女科学家们都告诫我不要锋芒毕露。当时我不理解,因为每个人都对我很好,还会帮助我。但后来我就与人发生了争执,争论谁是待发表文章的第一作者,谁是第二作者。我记得有一次,我想到了一个新的点子,已经写好了论文,但老教授们突然让我排在他们后面发表文章,矛盾一触即发,但我当时选择了屈服,那件事还真让我难受了好一阵子。

◆“我从来没有想过有什么事情是女性做不到的。”

科研领域的竞争形式有时候很奇特,您有没有这样的感觉呢?

除了个别例外,科研领域的竞争其实还是很友好的。我喜欢在想法和创造力上进行公平竞争,这既有趣味性又有挑战性。如果我周围其他人也在研究同样的问题,那我们就具备了良好的沟通基础。我们之间会存在一种竞争关系,但只要有人取得成果,我们就会为对方感到高兴。竞争对手对我的认可会激励我前进,而我也会认可我的竞争对手。我很早之前就开始思考我的底线是什么,我可以在哪里做出让步。航海教会了我清醒和理智,我在日常生活中也努力做一个清醒理智的人,这可能就是别人更愿意认可我的原因。

您曾经说过,您刚起步的时候不得不想尽办法获取成功。

起初,我并不懂得科学中真正重要的东西是什么,也不明白制订详细研究计划的重要性,研究过程指的是从产生想法到发表成果的全过程,每个步骤都需要提前计划。后来我渐渐明白,科研还是应该以有重大意义的新想法为重点,不要做那些微不足道、吃力不讨好的事。但有一点我不明白:为什么很快就能判断出一个人能不能成为顶尖科学家呢?30岁到40岁之间的这个阶段特别重要,一般来说,过了这个阶段就再没有第二次机会了。我年纪很大了,为时已晚,但我还是想办法跨过了这个坎。我第二次读博士后的时候,专注于一个全新的想法和研究课题的变化,这促使我不断前进。

您第一次取得重大成果是在什么时候?

我发现了一种未知的微生物,这种微生物可以消耗海底的甲烷,这是我的第一个重大发现。如果沼气(主要成分为甲烷)只通过海洋进入大气中,那地球将会是另一副模样。如果这些微生物不是生活在海底,它们主要消耗的不是这种危害性较强的温室气体,那结果也会完全不同。我写了一篇论文介绍这种微生物,这篇论文的引用率现在仍然非常高。

◆“我渐渐明白,科研还是应该以有重大意义的新想法为重点,不要做那些微不足道、吃力不讨好的事。”

为什么您会多次改变自己的研究领域呢?

在同一个领域研究几年之后我总是会感到无聊和厌倦,我就会想要开始新的研究。目前,微生物学的一大谜题主要与分子的变化过程有关。而我更像一个生态系统的研究者,我的大脑就是为研究生态系统而生的。我当时打算从微生物学研究转向深海研究,以了解气候变化及其对深海的影响。我一直活跃在深海研究领域,同时我也涉足其他领域,主要是极地研究。每5—8年我就会更换自己的研究领域,我现在正在从事气候变化研究。

您1993年坐破冰船去北极的时候,北冰洋的冰层还有3到4米厚,但现在冰层只有1米厚了。

极地环境变化如此之快,以致海冰和北冰洋深处的生命都受到了影响。随着海冰变薄,光照增多,海冰藻类在春天生长的速度最快,但在夏天,海冰融化时,许多物种还是无法适应栖息地的巨大变化。2012年,我们遇上了有记录以来规模最大的融冰期,我们眼看着冰藻下沉到深海中,但是几乎没有动物以下沉到北冰洋水底的冰藻为食,因为很多深海动物高度依赖其原有的能量来源。因此,气候变化也在改变深海生物的生活,这一发现极其重要,而且引用率很高,我真的深感震惊。可是很遗憾,从科学的角度来看,我们保护这个熟悉的地球的希望越来越渺茫。如果我们不在短期内停止排放二氧化碳,那么预计2040年左右,北极将迎来第一个无冰的夏天。这一天已经离我们不远了,但我们却表现得好像什么事都不会发生一样。

自然科学家的呼声还不够大吗?

我们的呼声已经很大了。我们的报告已经告诉大家,人类已经排放出多少二氧化碳,而我们还能承受多少二氧化碳的排放量;我们告诉大家哪些栖息地和物种正在遭受威胁。我们已经从各个层面向公众和政治家发出呼吁,要求他们在10年内完成一项复杂的任务,也就是改变我们的能源系统。这不仅仅是德国的目标,也是世界各国的目标。改变能源系统意味着要进行一场大规模的变革,因为全球75%的能源都来自化石燃料。不过我一直都很乐观,我认为我们现在还没到绝境。实现上述目标,需要多种解决方案。方案之一就是对二氧化碳定价,让可再生能源比化石燃料便宜得多,这是一个可以快速推进的方案。

您正在努力解决的另一个问题是导致海洋污染的塑料垃圾。

在北海,甚至是北冰洋,每一只搁浅的海豚、每一只死亡的海豹和海鸟,它们肚子里全是塑料垃圾,这简直就是一场又一场的灾难。我们不能以这种方式对待自然啊!合理解决这个问题的方案之一是利用可降解材料生产一次性物品,不要用那些能在大海里漂浮数百年的材料。我们需要简单而快速的解决方案。科学界应该与政界和社会各界展开更直接的系统性合作,只可惜现在还没有这样的合作平台。

那政治家们应该怎么做呢?

他们必须建立一套规则和秩序,让民众认识到自然和环境对人类长期福祉的价值和意义。留给我们的时间不多了:大气层中的二氧化碳不断增多,在真正的全球性大问题出现之前,我们还有10—15年时间。所以我们要利用法律、规则和价格更好地保护气候、保护自然,与此同时,我们也要考虑到社会正义。

您想对大家说些什么?

大家醒醒吧,看看这个世界!思考起来,行动起来吧!

您浑身上下都散发着乐观精神,那您是否有过危机感呢?

有时事情进展太慢会让我感到很不安。此外,愚蠢和仇恨也会让我不安。不安的时候,我就问自己:我们生活在一个什么样的世界里?一切应该如何继续下去?但我也一再告诉自己,我必须积极主动、行动起来,我需要花时间和精力才能有所成就,所以我不允许自己悲观。

您会用哪三个词来描述自己的个性呢?

聪明、敏捷、开朗。

您经常出现在电视和报纸上,也是各种委员会的常客。您的同事会不会很反感呢?

我得到的往往都是鼓励和表扬,因为我不但代表了科学,而且我的态度非常明确。有些人可能认为我花在电视和报纸上的时间比花在研究上的时间多,但凡是看过我个人简介、发表的文章和拿过的奖项的人,都不会说我没搞研究,不会说我没有创造力。我研究的领域——极地研究和海洋研究都需要进行大量的沟通和交流。我认为我得时刻出现在大家面前,但我也总是希望拥有更多安静的隐私空间,好让我可以做更多、更好的研究。

年轻人为什么要学习科学?

科学是一种需要不断学习新事物、探索和跨越知识界限的工作。从根本上来说,科学家要永远做个孩子,因为每个孩子出生时都带着对世界的好奇心,有一颗渴望被填满、渴望学习和探索的大脑。作为一名科学家,我可以永远保持这样的态度。

您对社会的贡献是什么?

深海科学家和极地科学家非常少。我们正在改变许多栖息地,同时我们也正在失去这些栖息地。我们借助深海和极地作用的相关知识才有了今天的所有发现,所以我通过我的研究和交流来传递知识的本质。

◆“大家醒醒吧,看看这个世界!思考起来,行动起来吧!” wY9gvTHTqkf8iRjg53ZYAxoJXAimAKhipQWshdEeVnWQnywuA3cJoYd2t++wvuHY

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×