第12章

常胜这一向都不怎么爱说话。大老汤他们的讽刺自然是少不了的。偶尔，别人的关心，也会成为常胜的心理负担。下了班，他就坐在院子里做一点木工活。

美心在屋里急得哭，她对老太太：“他摆脸子给谁看？！又都是我的错了？”老太太只好安慰儿媳妇，道：“过一阵就好了，多一个人多一张嘴吃饭，常胜是一家之主，压力也大，你就上你的班，好好地为社会主义服务，孩子我帮你带着，不必操心。”

家丽放学，抱着书包，书包上兜着一只刺猬。

“哪儿弄的？”老太太问。

“河道里捡的。”家丽说，“好玩，拿回来养养。”

常胜冷不丁一句，“还嫌家里养的玩意儿不够多！”

家丽抱着刺猬进屋，小声跟老太太说：“又哪根筋不对了，老四一来，看什么都不顺眼，刺猬招谁惹谁了。”

老太太说：“刺猬可能吃了。”

家丽道：“那我也得养。”家文已经会说话了，够着姐姐说要看刺猬。家丽蹲下来，刺猬滚成一团，变成个刺球儿。家丽对刺猬嘀咕：“你现在跟爸一模一样，浑身带刺。”

晚饭吃清蒸鳊花鱼。常胜的最爱。老太太从北菜市逛到南菜市，好容易才买到。鳊花有营养，也该给美心补补身体。

配菜是一盘炒瓠子。瓜有点老，老太太索性炒老一点，入味。

菜端上小方桌，一家人围坐。家文已经能自己吃饭了。家艺和老四在里屋床上躺着。常胜不动筷子，没人敢动。

老太太催促儿子：“别看了，都等着你呢，动筷子，夹鱼身子，这肉嫩。”生了四女儿，常胜对鳊花都失却兴趣，无精打采夹了一块，塞进嘴里。

爸爸动筷子了，家丽跟着就启动，飞快地夹了好几绺鱼肉。家文也要吃，老太太弄了一块，小心拨开鱼刺，放到她小碗里。

“美心，吃啊。”老太太关照儿媳妇。

刘美心象征性地夹了一点。

家丽下狠手，撕开一大片鱼身子。

老太太道：“老吃老吃做什么，吃点瓠子！”

“瓠子不好吃。”家丽掏实话。

“不好吃也得吃，对身体好。”

家丽夹了两片瓠子。“瓠子不如丝瓜。”她点评。

美心忍不住抬杠，故意说给常胜听：“女的还不如男的呢，女的就不用存在了？”

家丽立刻不同意：“妈，你这个思想就是不对，就是错误，什么叫女的不如男的？你不是爱听戏嘛，戏里不都唱了，谁说女子不如男，我们社会主义新中国，男女是平等的，女子能顶半边天，反正我从来不觉得自己不如男的。”

美心瞥了常胜一眼：“可有些人这么认为。”

常胜顶着气道：“别把这种政治错误的帽子往我头上扣，我什么时候说过女子不如男了？我只是从客观的角度，觉得我们家的人口结构有点不平衡，不对头。”

“怎么不对头？”美心不服气。

“阴盛阳衰！”常胜大声。

老太太觉得气氛不对，连忙转换话题，“行了，孩子名字还没取呢，常胜，你给取一个。”

“我不知道。”常胜拒绝。

老太太说：“你是一家之主，你不取谁取。”

“取不出来。”

当啷一声，小瓷碗摔地上，碎了。是家文一不小心。老太太连忙收拾。屋里头，老四忽然暴哭，连带老三家艺也哭起来。美心只好放下碗去看情况，是拉了还是尿了？兵荒马乱，家丽趁机多夹了两筷子鳊花，近鱼头、靠鱼尾的肉也不能放过。

胡乱塞嘴里。猛咽。跟猪八戒偷吃人参果似的。

“哎呀！”家丽捋着脖子，“阿奶，卡住了卡住了，难受……”鱼刺顽皮，刚好卡在家丽嗓子眼里。

“咽口饭！”老太太顾不上管她。家丽连忙扒拉两口饭，可没用，下不去。常胜看着心烦，一推碗，出门了。

老太太忙完了，才帮家丽看嗓子，她朝里屋喊：“美心，那个捏猪毛的小镊子放哪儿去了？”

这就是常胜的家。阴盛阳衰，嘈杂不堪，每天都像一出闹剧。至少在何常胜看来是这样。他走到淮河边，对着无尽河水，伫立良久。他何常胜是那种不响应国家的号召、看轻歧视女性重男轻女的人吗？他认为不是的。事实上，家里家外，他很尊重女性。他承认妇女是半边天。只是，比如像此时此刻，他就会突然觉得一种巨大的孤单裹挟着他。他迫切需要同类，真正的男人，哪怕只有一个，可以里里外外和他站在一条战线，填补他心中的不安全感。然而，越想要什么，越得不到什么。加上两个不在的孩子。他至今已有过六个女儿——“前世的情人”未免也太多了些。

码头边，常胜远远看到朱德启从渡轮上下来。为避免碰面，又要说起生育问题，常胜转身朝姚家湾方向走。

老太太在铺床，美心说：“妈，铺一个被筒就行，常胜现在不跟我们一起睡。”

“他睡哪儿？”

美心瞅了瞅墙边的两条长条板凳，那暂时是常胜的床。

“这个死东西，回头我说他。”老太太故意说。

“算了，我们都理解他的难，”美心说，“不过我也挺难的，在外头听别人风凉话，回来还要看丈夫的脸色，我生儿育女容易嘛。”刚说完又自己纠正，“不对，是育女，还没生儿，我的过错。”老太太连忙道：“美心，不要这么想，你们还年轻。”

美心没接话。一会儿，才说：“既然这么不喜欢老四，干脆送人算了。”故意说给老太太听的。

“这个……”老太太也不能拿主意，“你可别跟常胜这么说。”美心说：“昨晚上已经说过了，他无所谓，让我自己拿主意。”

“那是气话。”老太太说，“你舍得？十月怀胎，自己身上掉下来的肉。”

“留着也是祸害，天天哭。”

“再大点就不会那么想了。”

美心说：“妈，我想回老家一趟，产假还多着呢。”

“常胜知道吗？”

“他没意见。”

“回去一趟也好，知道怎么坐车吗？”老太太问。又回屋给取了点钱，塞到美心手里。都是些五块的，棕色票面。

淮南火车站是四等站，为淮南铁路最大的客、货运站。老太太和家丽送站，美心抱着老四上火车。这一胎，她奶水充足，孩子离不开。

车还没开。婆媳俩车上车下说话。老太太少不了叮嘱，说路上小心向老家人问好之类的话，她有个女儿在江都。

“老四还没名字呢。”美心微微抱怨。

老太太不识字，一时想不起叫什么好。家丽一抬头，见站台上水泥横梁上挂着大大的字牌，上书：淮南欢迎您。

“叫家欢怎么样？”家丽插嘴。

老太太问：“哪个欢。”

“欢迎的欢。”家丽道。

老太太自言自语：“欢天喜地欢欢乐乐，欢好，家欢。”她不识字，知道的词儿却不少。

“那就家欢吧。”美心道。

车快开了，车头处轰响，冒白气。常胜还没过来。

老太太抬头看钟，轻哂：“这个常胜，说了准时过来的，肯定单位有事。”她不得不为儿子找理由。美心没说话。

车开始启动。老太太忙说路上注意之类的话，家丽跟妈妈握了握手，道别。一转脸，美心哭了。越哭越伤心，她怨恨常胜，怨恨自己，怨恨老天爷。她不明白，为什么自己的努力总是得不到回报。还有常胜，连站台都不来一下，是讨厌她，还是不想见老四？一样是人，何必这般三六九等！

不过家欢却没哭，似乎自从她得了家欢这个名字之后，她就要开始她欢欢喜喜的人生。她眨巴着眼睛，看着妈妈，看着这个她还不懂的成人的世界。她根本不会明白，自己的命运尚在别人的掌握之中。生与死，幸与不幸，仅在一念之间。

淮南站站台。常胜拎着包袱，气喘吁吁赶到。他想通了，跟单位告了假，打算跟美心一起回去。

还是晚了一步。

“你干什么？”老太太不高兴。

“公交车半路上坏了，我坐人家自行车来的。”常胜解释。

“老早干什么去了？”老太太教训儿子，“你老婆走了！回不回来不知道。”说罢，带着家丽撤退，留常胜一人在站台，她不能久留，家艺还托刘妈和秋芳照顾着。

火车悠悠地开着，美心神情有些恍惚。隔座一位大婶以为她生病了，问：“姑娘，身体没不舒服吧。”美心笑笑说没事。

“孩子真漂亮，几个月了？”大婶说。

美心如实答。

“真羡慕，我们家就缺一个女儿，清一水的葫芦头，闹腾！”大婶憨笑。一瞬间，美心想说，要不这孩子您收养。可话到嘴边又咽下去。她不好意思。哪有妈妈亲口说抛弃孩子的。尤其当着人面儿，她说不出口。窗外风景真好，这是刘美心难得的闲暇时光，可她无心观赏，她觉得自己五脏六腑都纠结在一起。

到南京站，刘美心抱着家欢下了车。站台上人来人往，美心一只胳膊挎着包袱，一只胳膊抱着家欢，小家伙呵呵笑，她当然不知道自己正处在危险边缘。走到一根绿色的四方体立柱旁，美心麻利地把家欢放在地上，转身就走。她打算去上个厕所。

她做了一个大胆的决定，并且给自己定了个时间表。

如果上厕所回来，孩子还在原地，无人抱走，她就带她回江都老家，她们就还有母女缘分。

一咬牙，美心眼泪快出来了。身后静悄悄地，家欢没哭，美心不敢看周围的人，小跑着冲进站内卫生间，一颗心，怦怦直跳。