城市与人

城市是一本打开的书，不同的人有不同的读法。

我喜欢读城。

由于种种原因，我多少到过国内的一些城市。每到一个城市，我都要打探一下它的历史沿革、建筑文物、风土人情，品尝一下那里的吃食，在街面上逛逛，学几句方言民谚歇后语之类，然后回来向别人展示。每到这时，便总是不乏热心的听众。而且，他们也往往都不满足于只当听众，也要参与讨论，发表他们对那些城市的看法，并同自己居住的城市做比较。于是我就发现，读城，其实对许多人来说，可能都是一件有趣的事情。

的确，说起城市，差不多每个人都有一肚子的话要讲。

中国历来就有关于城市的各种民谣，比如“生在杭州，死在柳州”。与之配套的则还有“穿在苏州，吃在广州”。后来，这个段子又被改成了“吃在广州，穿在上海，说在北京”。这是因为上海的服装早已超过了苏州，而北京在衣食住行、生老病死诸方面都乏善可陈，可以夸耀的只有一张嘴，正所谓“京油子，卫嘴子，保定府的狗腿子”。这也是关于城市的老段子，只不过已经由城说到人了。其实读城也就是读人。所以关于城市人性格的说法也很不少，比如武汉人是“九头鸟”，而南京人是“大萝卜”等。这些民谣和说法，都无妨看作是民间版本的《读城记》。它们实际上说明了这一点：中国的城市，实在是极其可读的。

中国的城市极其可读，中国可读的城市又是何其之多！光是我们平时经常挂在嘴边的，就有不少。比如伟大首都北京，国际化大都市上海，古都西安，旧邑洛阳，特区深圳，圣地延安；石城南京，泉城济南，花城广州，春城昆明，“白云黄鹤”的武汉，“龙兴之地”的太原，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的成都，“暖风熏得游人醉”的杭州，“惟楚有材，于斯为盛”的长沙，“天下三分明月夜”占了两分的扬州，“满街都是圣人”的泉州，等等。这些城市都风姿各异，个性鲜明，极具可读性。就连一些小城，如城池完好古色古香的兴城、平遥，山清水秀民风淳朴的丽江、凤凰，徽商的根据地黟县、歙县，晋商的大本营祁县、太谷，还有“西北望长安，可怜无数山”的赣州，“万川毕汇，万商毕集”的万县（今重庆万州区），也都是可读的。如果你有条件，不妨通读天下城市：春天到洛阳看牡丹，秋天到北京看红叶，冬季到哈尔滨晒太阳，而“夏季到台北来看雨”。当然，如果你和我一样，并没有这个条件，那么，你还可以读书。比方说，读我这本《读城记》。