下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
终于知道自己怎么了，终于知道自己为何和别人不一样了，但为什么会是我而不是别人？
为什么我会患上这该死的抑郁症？难道和我的家庭有关？难道和我的性格有关？难道和我懦弱可欺有关？难道和我不善社交有关？难道和我的父亲没有给我树立一个很好的榜样有关？……我想了各种可能性，又好像都不对。为了探究根源，我开始反思自己的成长经历。
一觉醒来，我朦胧中看到妈妈正在对着镜子梳头，她脸色惨白，刚和爸爸打过架。我太小了，并不理解他们为何打架，妈妈又为何不停地哭泣。我很害怕，怕妈妈会离开家再也不回来、不要我了。看着她哀怨地在镜前梳头，我感觉她像个鬼魂：一个受尽折磨，对生活没有一丝期待的空壳。我蜷缩在被子里装睡，故意视而不见……
我的童年就是在这种基调下度过的。后来我也加入了他们的“战争”——帮着妈妈打爸爸，帮着妈妈监督爸爸。爸爸欺负妈妈时，我很生气，幻想长大后如何保护妈妈，这样她就不会受欺负了。
也许是麻木了，也许是年龄太小了，虽然在“战火”中长大，我却不觉得痛苦，只是无奈经常半夜被他们吵醒，只能跑出去找爷爷奶奶来调解。每次父母打完架，妈妈总会告诉我，她要离婚。我真的希望他们离婚，这样他们就可以不再吵架，不再相互折磨了。
小时候，我是妈妈的小跟班儿，因为爸爸喜欢玩，经常不着家，妈妈就常骑着自行车，带着我去找爸爸。爸爸为了出去玩，会和妈妈撒谎说去同事家或加班，但我们每次都能在舞厅找到他，他们的“战争”就会在舞厅爆发。我像个卫兵一样守在舞厅门口，看着他们一边打一边走出来。“你不是说加班吗？”妈妈质问爸爸。“胖子（妈妈乳名），你怎么能打她呀，我们才刚认识。”爸爸说。这样的对话我不知道听到过多少次，都已经让我麻木了，我知道爸爸又在撒谎。
虽然爸爸无数次向我们保证会好好爱这个家、对这个家负责。我也一次又一次地相信了他流着泪做的保证，但却一次又一次地对他失望，最后我不再对他抱有什么希望了。他和妈妈打架的时候，我总是站在妈妈这边，妈妈伤心哭泣的时候，我也暗下决心：长大后一定不能让妈妈再难过流泪。
撒谎、侦查、打架、离婚、和好……这些成了我童年生活感受到的主旋律，但那时我整天想着玩，也不觉得可怕，只是可怜我的妈妈，嫁给了一个这样的人。七岁那年我们搬了家，不和爷爷住在一个院子了，但生活的“剧情”没有任何改变，他们依然会半夜打架。每当这时我就会去找邻居帮忙，爸爸会一个人跑出去，妈妈则坐在炕上哭。好心的邻居会安慰妈妈，我不知所措地看着可怜的妈妈，不知道该怎么做才能让她不再哭泣。
虽然家庭关系比较紧张和混乱，但我生活得还好，因为有妈妈的悉心照料，我和其他孩子一样，吃得饱，穿得暖。其实，我不怕他们打架，最怕的是妈妈不要我了，如果是那样，我真不知道该怎么生活下去。爸爸说就算妈妈离开，他也能照顾我，我不知道他这话是真还是假，就当耳旁风了。
那时我总是幻想长大，到时就可以不必做那么多作业，并且可以保护母亲，不让父亲再伤害她。当我慢慢地长大，才发现一切和我想象的不同。