下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
除了学习到一些关于人性的知识外，我在医学院的训练也为我提供了关于科学的基本知识。在那之前，我只关注艺术和文学。虽然我学到的知识非常有限，因为当时对课程的要求很低，但无论如何，它向我展示了一条道路，让我走向一个我一无所知的领域。我逐渐熟悉了某些基本原理，由此粗略地了解到科学世界是严格的唯物主义世界，因为它的概念与我自己先入为主的观念相吻合，我欣然接受了它们。“对于人来说，”正如浦柏所言，“就让他们说自己愿意说的话，没必要去在意别人的意见，除非和自己的意见相符。”我很高兴地了解到，人的思想（人本身就是自然原因的产物）是大脑主体的一种功能，就像他身体的其他部分一样，服从因果定律，这些定律与支配星辰和原子运动的定律相同。宇宙只不过是一台巨大的机器，其中的每一个事件都是由之前的事件决定的，所以万事万物不过是其本身，没什么神秘的。这些概念不仅吸引了我的戏剧本能，也给我带来了一种非常愉快的解放感。带着年轻人特有的尖锐，我对“适者生存”的假设表示欢迎。得知地球是一个围绕着一颗正在逐渐冷却的二等恒星旋转的小泥点，我感到非常满意。随之出现的是人类进化，在这个过程中，他们不得不适应环境，而除了对抗日益加重的寒冷所必需的品质外，他们获得的其他品质都被剥夺了，直到最后，这个星球成为一块冰冷的煤渣，不再支持哪怕一丝生命的存在。我相信我们是可怜的木偶，任由无情的命运摆布。而且，在不可阻挡的自然法则约束下，我们注定要参加为生存而进行的无休止斗争，除了不可避免的失败别无期待。我了解到，人被野蛮的利己主义所驱动，爱只是大自然为了实现这个物种的延续而对我们耍的肮脏把戏。于是我认定，无论人为自己设定什么目标，都是因为受到了欺骗，因为人不可能以任何事为目标，除了一己私利。有一次，我碰巧帮了朋友一个忙（我没细想出于什么原因，因为我知道我们所有的行为都纯粹是自私的），他想表达感谢（当然，他根本不必如此，因为我那善意明显是假装出来的），问我想要什么礼物，我毫不犹豫地回答了赫伯特·斯宾塞的《第一原理》。这本书我读得心满意得。但我对斯宾塞对进步的伤感信念感到不耐烦：我所知道的世界正在变得越来越糟糕，一想到遥远的人类后代，他们早已忘记了艺术、科学和工艺，只能蜷缩在洞穴里，无助地等待寒冷而永恒的夜晚来临，我倒是挺高兴的。我这个人非常悲观。尽管如此，但我有着充沛的活力，总的来说，我从生活中获得了很多乐趣。作为一名作家，我雄心勃勃地想扬名立万。我把自己投身每一种变幻无常的变迁中，争取获得我想要的更丰富体验的机会，我阅读了能拿到手的一切书籍。