1914年春节。节日的气氛,笼罩着天津城的每一条大街小巷。
南开校园内一片静谧。这所学校的学生绝大多数来自本市,时值寒假,他们都回去了在父母的膝下享受天伦之乐。
空荡荡的教室里坐着一个英俊的青年学生,他一会儿翻着书,一会儿呆呆地坐着不动慵懒的阳光透过窗子,照在他被泪水浸湿的脸上。
周恩来的心境像那北方的原野,一片苍凉。他想念家乡,然而两位母亲早逝,生父长年在外……
他打开笔记本,写下一行娟秀的行书字:“我讨厌孤独和寂寞。我喜欢交友,我永远不会忘记我的朋友。”
周恩来是十分喜欢多交朋友的,在南开的四年,他广泛参与社会活动。
初放寒假时,他和几个班的十多位同学曾商量成立一个学会,但在创办什么样的学会的问题上没能统一意见,结果大家败兴而散。把一片静谧,留给了校园。
新学期开始后,情况出现转机。1914年2月19日,学校负责调查各学会情况的张瑞五老师找常策欧洽谈过一次,说新的学会必须组织起来,如遇到困难,他愿出面帮助常策欧便与好友周恩来、张瑞峰再次讨论成立学会的事情。三人的意见慢慢趋向一致后,3月4日,召集志趣相投的二十多位同学,在丁二班的教室正式开讨论会。大家公推李铭勋为临时主席,公推周恩来、常策欧、张瑞峰等人起草团体章程。在拟定会名时,于文治同学提出“敬业乐群”的名称,即“敬重学业,联络感情”的意思。大家觉得不错,一致通过。
敬业乐群会的会名就这样确定下来了。
把敬业乐群会的活动内容、人事、组织等事项商议妥当后,周恩来、张瑞峰、常策欧三人去拜见校长张伯苓,汇报有关情况。
在民国初年的各学校中,南开学校是一所很有朝气的学校。它反对学生读死书、死读书,积极提倡学生开展课外活动,成立社团和学术研究会,养成自己管理自己的能力。对办社团、学会,学校不但有专门的老师管,而且校长常常亲自过问。
张伯苓亲切地接待大家,另一位管学会、社团的老师也在座。张校长询问起学校中各学会的近况时,那位老师说:“青年会有张瑞五老师辅助,势力很发达。自治励学会接办也不缺人。只有三育竞进会,因会长近日辞职,快瓦解了。”
那位老师向校长介绍了学校几个主要学会的情况后,转身问周恩来等人:“你们如果有意,不如把三育竞进会接过来办,这比另组学会要省事一些。”
张校长也觉得有些道理。
张瑞峰与周恩来、常策欧交换了一下眼色,站起来说:“两会宗旨不同,如三育竞进会确无人办理,帮助是行的,但不能两会合办,免得将来节外生枝。”
张校长点点头,并不强求他们合并,主张两家好好商量。送周恩来等人出门时,又说“你们齐心合力干吧,不要给别人以口实。各件事的手续也要反复斟酌,尽量使事情办得圆满一些。”
第二天,敬业乐群会和三育竞进会达成协议:鉴于三育竞进会无人主持,难以为继,敬业乐群会愿将该会会址改建新会;该会会员的所有书籍,可以取走,但公有书籍应捐入新会。
接下来,3月7日、10日下午,分别召开了两次全体会,详细讨论章程,选举各职。规定敬业乐群会的宗旨是:“以智育为主体,而归宿于道德,联同学之感情,补教科之不及。”该会分研究、执行两类。研究类分设稽古部、智育部、演说部、俱乐部四部,下设讲经团、佛学研究团(属稽古部),宣意团、辩论团(属演说部),诗团、军事研究团(属智育部),演剧团、音乐团(属俱乐部)八个团体。执行类分设庶务部、编辑部。学会章程细密,组织严谨,很难想像是创自十多岁的青年学生之手。
全体会上,通过投票方式选举张瑞峰为会长,常策欧为副会长。周恩来是三位发起人之一至少可以担任副会长职务,但他很谦虚,只同意担任智育部长。后来他才担任副会长。到第三年原任会长离校后,在大家一致推举下,又担任会长职务。
3月14日中午12点半,敬业乐群会在南开学校礼堂举行成立大会。会场正中高悬国旗,国旗下面,挂着非常醒目的“敬业乐群会成立大会”的巨大会标。礼堂里十分热闹。会议程序是:奏乐,张瑞峰会长致开会词,张伯苓校长代表教员讲话,张瑞五代表其他社团学会讲话。
几百名与会者热烈祝贺这个新团体的诞生。
会后演出揭露社会腐败,抒发少年爱国精神的新戏《五更钟》,令人欲歌欲泣,赢得了如雷的掌声。
敬业乐群会成立后,开展了各种进步活动。当时,它从三育竞进会接收过来的书并不多,因经费有限,新购的书刊也不多,于是发动会员自愿捐献图书,互通有无。周恩来积极带头,第一次就捐献了《东方杂志》、《大同报》、《立国根本谭》、《军人的模范》、《自治模范》、《国民生死问题》等多种书刊。
智育部利用每周一、二、四、五四天的课余时间。开展各种活动。作为智育部长,周恩来的工作十分忙。该部下设诗团、军事研究团,他着重抓了诗团的活动。他在发动大家写诗的同时,自己带头作诗。他的诗用词洗练,寓意深远,无矫饰之态,有韵律之美。如他写的《春日偶成》一诗,就可称上乘之作:
极目青郊外,
烟霾布正浓,
中原方逐鹿,
博浪踵相踪。
樱花红陌上,
柳叶绿池边,
燕子声声里,
相思又一年。
这首诗带有十分强烈的政治意义。辛亥革命后,北洋军阀头子袁世凯窃取革命的果实于1912年3月10日当上了中华民国临时大总统。他一反孙中山等资产阶级革命党人的民主精神,实行独裁统治。周恩来的诗揭露了“烟霾布正浓”的黑暗现实,向往“樱花红陌上,柳叶绿池边”的春天的到来。
智育部本着“补教科之不及”的宗旨,经常请老师作专题报告和辅导。如1915 年 5 月请张诗岑老师讲军事研究,野外作战。1917年还请了不少社会上的知名学者前来学会演讲。如梁启超、吴玉章、蔡元培、李石曾等人,都先后莅会演讲。周恩来忙前忙后,常常亲自担任记录。
在敬业乐群会,周恩来是最为活跃,多才多艺的一员 ,他活动的天地,远远不限于智育部内。
学会的俱乐部是在周恩来等人的提议下设立的。在俱乐部的演剧团内,经常能看到周恩来忙碌的身影。
1914年10月17日是南开学校建校十周年校庆日,俱乐部演剧团为了宣传妇女解放,破除封建迷信,向校庆日献礼,决定排演新剧(即话剧)《恩怨缘》。剧中其他角色都有了人选,但女主角空缺。
当时妇女在社会上毫无地位可言。南开学校只有男生,没有女生。而且,按照封建观念,男女也是不能同台演出的。但校庆日一天天近了,怎么办呢?
也不知哪位同学灵感一来,说:“周恩来长得眉清目秀,让他试试看!”
周恩来愿意在各方面锻炼自己,便毫不犹豫地答应了下来。
结果,演出之时,他饰演的女主角很受欢迎。此后,不但演剧团的女主角要找他演,学校不久后成立的新剧团也请他担任布景部的副部长,并当主要饰演女主角的演员。这样他先后参加了新剧《炎凉镜》、《早婚鉴》、《仇大娘》、《华娥传》、《一念差》、《新村正》、《醒》、《老千金全德》、《五更钟》、《冯君》、《新少年》等剧目的演出,大都饰演女主角。周恩来演戏很认真。在演出《炎凉镜》(后来改名为《一元钱》)时,为了演好女主角,他同担任男主角的同学李福景一起揣摩剧情,花了很大功夫。该剧1915 年1月演出,在天津轰动一时。有一份报纸在评论周恩来时写道:“凡津人士曾观南开新剧者,无不闻君之名。”这个剧目1915 年暑假应北京文化艺术界的邀请,到北京演出,也获得好评。1949年周恩来还在一个会议上对京剧表演艺术家梅兰芳提到过此事。
在学会演说部里,周恩来也是十分重要的人物。
他利用各种机会锻炼自己的口才,经常一个人对着镜子,一边背诵演说词,一边做各种手势,下功夫练习演说艺术;他还苦练即席讲演的能力,不打稿,不准备,得到题目后即席发言,做到出口成章。这使他练出了一副好口才。
当时,天津各中等学校每年举行一次校际辩论讲演比赛。1914年和1915 年,周恩来都被推荐为南开学校的三名代表之一。结果,南开学校连续两次荣获冠军,他自己也有了一些名气,1915 年被选为学校演说会副会长。
1916年10月3日,全校举行演说会,周恩来作题为《中国现实之危机》的演说,痛斥各地军阀武人干政,卖国求荣,致使教育停顿,经济凋敝,人民陷于水深火热之中。他指出:这都是因为“政治不良”造成的。他向同学们大声疾呼:“天下兴亡,匹夫有责。”这篇演说词名列优胜,后来在《校风》第四十五期上作为“代论”全文发表。
中外历史上,有不少伟大的政治家、革命家,在青年时代或长或短地干过一段编辑工作。马克思、列宁、毛泽东等莫不如此。编辑工作能培养个人的写作才能,是他们从事这项工作的原因之一,更主要的原因是,从事革命斗争或进步活动,必须有自己的舆论宣传阵地周恩来走着同样的路。在敬业乐群会里,他是很有才气的编辑。
1914年10月,周恩来主持的敬业乐群会会刊《敬业》创刊号出版。该刊前后共出六期,周恩来用“飞飞”、“翔宇”、“恩来”等署名在该刊发表了大量诗词和文章。比如创刊号上,就发表有他的小说《巾帼英雄》、《射阳忆旧》、诗《春日偶成》,及与人合写的《本会成立小史》,为另一位同学的讽刺小说《郭视学》写的“编后语”。在刊物的最后三期,周恩来用自己的笔名“飞飞”开辟了“飞飞漫墨”专栏,用多种文学体裁,撰写了许多针砭社会现实的作品。
在周恩来的主持下,《敬业》杂志越来越有影响,到第三期时,在校内的销售量已达一千多份。这在当时是很可观的数量了,阅者无不交口赞誉。
中学时期的周恩来,表现出了超出一般学生的社会活动才能。他在一天天走向成熟。