五

晚上七点左右，我来到镇北的一块空地。那里和别的镇子一样，有个土台。平时演戏，放电影，就用它；当然，今天这场戏，少不了也在那里开演。

到场的，我粗粗看了看，不到二百人。土台上方横幅上写着“批判大会”四个字。这横幅比较旧，颜色不鲜明，又有点皱巴巴的，说明它张开又收拢，忙过好一阵的了。

不一会，有“走，快走”的喊声起，大家不再说笑闲谈，但孩子们还在奔跑玩耍。只看到土台那里，一溜儿人给赶着匆匆地集中到土台右侧，接着给推到台上亮相，一共有二十几号人；到了台上，分二排站定；挂牌的站在第一排。这是主要的批判对象。我看过去，学校里的三个都在第二排，谢春在最边上，头沉得最低。挨批的人当中只有她一个是女的。

土台边放上个桌子，上面有麦克风；一个人扑打了它几下，对着它喂喂地喊了二声。响的，全场都听见了。二个人坐到桌子后面，其中一个又站起来，走过去，逐个按一下第一排人的头。第二排的都自动地把头再压得更低些。

口号声起，大致有这几个内容：走资派还在走，没稍稍儿停歇，要警惕；要密切注意阶级斗争新动向；阶级斗争这根弦得绷紧，千万松不得。一句话，为适应阶级斗争新形势才开这个批判会的，及时而且必要。

大会主要质问第一排当中几个，牌子上写着的都是镇上不同单位不同级别的走资派。他们回答质问简短熟练。由于下面嗡嗡的嘈杂声，加上声音又低，听不清在说些什么，也远没有洪校长审讯对象的辩舌。当然，这些套路式的回答甚至辩解招来主持人的斥责和一片讨伐声。但口号稀稀落落，不响亮，不齐整，振奋不了人心。台下的人又忙着说他们要说的话。有的在嗑瓜子，挥蒲扇；孩子们打闹着，时而大声嚷嚷，给大人喝住，太不像话，简直成了纳凉晚会了。

批判大会进行得平淡无奇。坐在土台一角的主持人一定也感觉到这一点；但既然没有新意，光喊口号也提不起精神来呀。他和坐在一旁，领喊口号的交头接耳了一阵之后，二个人都跳起身来，各人管一排，把他们已经低着的头再往下按一遍。这改变不了大会昂扬不起的气氛。忽然，一直站在左边的一个女造反派跳到最靠近她的谢春旁边，一把抓住她的头发，把她缩着脖子的头拉直，提起来，叫她来个仰面朝天，然后再让他仰面不朝天，朝观众。那女的大喊：“下流坯，还怕难为情么？！”

姓谢的顷刻面无人色。究竟是吓得半死，还是几近绝望，不得而知，大概两者都有吧。

舞台效果是明显的，下面发出一阵低沉的吼声：“呵……”就像深山睡虎醒了过来似的。这声音维持了好几秒钟。大伙的头一齐转向土台。眼睛停在上面不再转移，嗑瓜子的连子带壳一块儿进了肚里，再没孩子的嚷嚷声。那女造反派为了保持这一绝响般的舞台效果，手里再加把力，再一番叫谢春仰面朝天，不朝观众，然后一点点往下放，并让这个变化着的姿势持续一段时间。“呵……”的声音又起，下面蒲扇不再扇动；瓜子散落在地下，孩子都给吓着了，看着大人。

谢春紧闭双眼，剧痛使她面部走样，没人认得出是她。她身子发软，膝盖歪向一边，要倒了似的。那女的紧攥头发来保持谢春的平衡。最后又让她平视，面向观众。谢春面如死灰。那女的一放手，她就倒了下来。下面又是“呵”地发出低沉的吼声。

“起来，装死呀！”那女的大吼一声。

会场开始乱了。张诚、奚志华朝地上的谢春看。

“咦，那几个像是中学的教师呀。”有人说。

“可不是，那女的搞成这样，还能让她教书？”又一个说。

“那女的会讲外国话。我们镇上没这样的人，所以暂时让她管着，等有了人，就叫她去打扫厕所。唉，厕所要倒霉了，只好让她这个脏人来打扫。”一个老者一边抽着烟，一边沙哑着喉咙分辩说。

临了，人由各单位领回去。中学有位老师（后来知道是支部书记）把这三个人领走；谢春爬了几回才爬起来，没人助她一臂力。又见一个高大的中年人急急地从后面赶到土台边上，朝上面挥手说：“来，来，回去吧！”把挨批的二个人带走。“校长也来了。”有人说了一句。显然，不是洪校长。

事后，我了解了我来安镇之后除了洪校长最早认识的这三个“专政”对象。

嘴边留着一圈花白短须的张诚是个老于世故的旧官僚；对于各项运动，他已经熟悉得跟生活本身一样，或是说，成了生活不可缺少的一部分了。从他跟洪校长的谈话和在批斗会上若无其事的样子来看，可以想象他非同凡响的经历。按理，他不该用来教书的。但在当地又算得上是个不可多得的文化人。他当过清洁工、售货员。不可否认的是他写得一手好字。但没有教书法的地方，处理文牍又不是这号人该干的事；在学校缺少人手的时候，不知谁想到了他，让他来当数学老师。对于当时中学的数学，他是能应付的，不过也到顶了。好在他的职业寿命不会长了。正像洪校长所说的，等我们的人到齐，他就完蛋了，而人到齐是眼前的事，因为大批师范院校毕业生正在赶往农村，这个足以容纳他们的广阔天地。如果说洪校长问他在想些什么，按他的智商，肯定会为今后身子往哪儿放发愁哩。

论到说说奚志华了。他是个读书人，名牌大学的毕业生，数学专业，在上海当的右派，不知在学时还是在职时（留校任教）造就这个政治身份的不清楚。但早在青年时期就遣送到乡下来教书。不管是“一半胡风似汉家”还是一半汉风似胡家，他的当地口音已坐稳了他语言发声系统的第一把交椅。上海口音只是微发不显，“乡音未改鬓毛衰”是做不成了。薰染，人们说的，大概是吧。有道是楚人习齐语，不妨置于临淄城里为好，不用教，自能成材的。

说句公道话，他数学功底扎实，是个研究型人才，在高校是会有作为的。但在这里，评语并不怎样，反倒是几个本为中学毕业的农村数学老师比他强，深得学生的欢迎。这里剔除政治原因来说话，纯业务的，按洪校长说的，凭业务。“书读多了反而糊涂了”，他常说。

最后要提一提的是终日忧心忡忡，提心吊胆的谢春了。她是上海下来的大专毕业生，英语专业。本来按她的届别，一般都留在城市教书，因为当时城里英语教师短缺。但她给发配下来了。那只能怪自己，听说在校就不正经，生活作风大成问题。到了这里，反孔口号声响但男女之别特别讲究的农村，还不忘打扮。他们说这种人本性难改，看来是的了。但我觉得本性难改难说局限在男女授受不亲这个意义上，它要广泛得多，而且还多得响应，颇受欢迎的。我认为请她当教师是失策的，不正经气息太浓，影响太坏。可见正像那老者说的，会讲外国话的乡下实在没法找来。当然，同样很快就会结束她的教书生涯。厕所间的扫把等她已经等得不耐烦了。据老者说，厕所也嫌她脏。我看那只能跟它商量一下，将就点吧。

经过运动的熏陶，我对挨斗的政治阅历还是很感兴趣。毋庸赘言，就我们看到的三个暂且充当教师的人来说，张诚首屈一指。他在政治生活中摸爬滚打那么多年，可以说套在他身上的任何政治枷锁都能被他轻易解脱，要他上吊投河已经是很难的了。他的政治戏已没有看头；奚志华呢，欠缺的也只是未曾充当过旧官僚。他的政治戏从划右派开始，论年月，也有点风雨的了。由于丧失了发声乡土语言的功能，寻短见之类的事再不会发生。令人跺脚气愤的是他过于逆来顺受，对一切指责都报以微笑，为此吃了不少苦头。但自从得知他的表情表达不及格之后，人们就懒得动手了。因为动手与否，结果都是一样。这有点令人失望，遗憾的是，只能令人失望了。其实，被鞭笞，挨揍最厉害的倒是似乎与政治有点隔靴搔痒的谢春。当然，政治无所不在，但她又加重一层，那就是反传统，反的是农村认为应该保留的传统。资产阶级思想作风是块很容易捡起来敲打她脑袋的砖石。她的犯事虽然政治气息不如前二者浓厚，但人们最痛恨的，最想泄愤的莫过于生活作风不检点，至于乱搞男女关系，更是捂起耳朵不敢听。那必定是在诛杀之列了。

所以，她头沉得最低，发声最轻，只敢站不敢坐，而且极易晕倒，批判大会上她表演（当然配角功劳第一）最精彩也就不足为奇了。 hYHJnTbmB7ObL+bGztbcq6EwJlxjvSxY+TNwPN7Sq7maKr4WLxWfa75j3YuIzmh2