下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
很久很久以前，在今天的老爷爷、老奶奶都还是小孩子、小宝宝，甚至尚未出生的时候，爸爸、妈妈、玛丽、劳拉和小凯莉告别了他们在威斯康星州大森林里的小木屋，驾着马车离去，将小木屋孤零零、空荡荡地留在了林间空地上，从此再也没有回来。
他们要去的，是印第安人的领地。
爸爸说，如今的大森林，实在是人满为患。时常传入劳拉耳中的伐木声和枪响声，也不再只属于爸爸一个人。小木屋边的路也越来越热闹了。劳拉和玛丽几乎每一天都会玩着玩着就停下来，惊讶地盯着又一辆马车从路上吱吱呀呀地慢慢驶过。
野生动物是不愿意待在人太多的地方的。爸爸也一样。他喜欢能让动物们自在生活的地方。他喜欢看到小鹿和鹿妈妈从林荫间打量着他，也喜欢看到懒洋洋的大胖熊在野莓丛中大快朵颐。
在漫长的冬夜里，他会跟妈妈说起西部地区。西部地势平坦，没什么树，草长得又高又密。野生动物就在那样的草原上漫步与觅食，仿佛置身于一望无际的牧场，而且那边还没有白人定居者，只住着印第安人。
冬日将尽的时候，有一天，爸爸对妈妈说：“既然你不反对，咱们就去西部看看吧。正好有人想买咱们的房子，现在出手能卖个好价钱，足够我们去新地方安家了。”
“哦，查尔斯，咱们非得现在动身吗？”妈妈问。外面天寒地冻，温暖的小木屋显得格外舒服。
“如果我们打算今年过去，现在就得动身，”爸爸说，“冰一化，我们就过不去密西西比河了。”
于是，爸爸卖掉了小木屋，也卖掉了奶牛和小牛。他用山核桃木做了支撑马车篷布的骨架，安在车厢上方，又和妈妈一起，把雪白的篷布铺上。
天刚蒙蒙亮，妈妈便轻轻推醒了玛丽和劳拉。借着火光和烛光，她为姐妹俩梳洗完毕，穿上了暖和的衣裳。妈妈在她们红色法兰绒内衣外面套上了羊毛衬裙、羊毛连衣裙和长长的羊毛袜，又为她们穿上了大衣，戴上了兔皮帽子和红色的毛线手套。
小木屋里的东西都已经搬上了马车，只留下了床和桌椅。他们不用带这些家具，因为爸爸还可以做新的。
地上铺着薄薄一层雪，周围静悄悄的，又冷又黑，只有光秃秃的树矗立在满天寒星下。但东方的天边已经泛起了鱼肚白，有马车的光亮从灰蒙蒙的林子里照了出来，原来是爷爷、奶奶、姑妈、叔叔和堂兄妹们来了。
玛丽和劳拉紧紧抱着自己的布娃娃，一言不发。堂兄妹们站在周围，默默地注视着她们。奶奶和姑妈们一遍遍拥抱、亲吻着她们，跟她们依依惜别。
爸爸把自己的枪挂在车里上方的骨架上，这样他从座位上一伸手就拿得到。而装子弹的袋子和装火药的牛角，就挂在枪的下方。他把装着小提琴的琴盒小心地放在枕头中间，这样琴就不会颠坏了。
叔叔们帮他套好了马车。堂兄妹们按照大人的吩咐，亲吻了玛丽和劳拉，和她们道别。爸爸把姐妹俩抱上车，让她们在车厢后部的床铺上坐好。妈妈也在爸爸的搀扶下坐上了马车前排座位，接过外婆举过来的小凯莉。最后，爸爸自己跳上马车，在妈妈身边坐下，而他们的斗牛犬杰克也钻到了车下，做好了跟着出发的准备。
一家人就此启程，告别了小木屋。窗户关着，这样小木屋就看不到他们远去的这一幕。它依然静静地站在木篱笆后面，门前是两棵高大的橡树，每到夏天便亭亭如盖，给玛丽和劳拉的游戏提供了无尽的荫凉。而这就是小木屋留给她们最后的印象。
爸爸向劳拉保证，到了西部，就给她看“帕普斯”。
“什么是‘帕普斯’？”劳拉问爸爸。
他回答说：“‘帕普斯’啊，就是棕色皮肤的印第安小宝宝。”
马车走了好久，终于穿过白雪皑皑的森林，来到了佩平小镇。玛丽和劳拉以前来过这里一次，但现在的小镇，看起来和记忆中的截然不同。商店与住宅都关着门，地上都是盖着积雪的树桩，也没有孩子在外面玩，只有大捆的木材立在树桩中间。街上只能看到零星几个男人，都穿着皮靴、戴着皮帽，身上裹着花格呢子大衣。
爸爸去商店里用毛皮换路上所需的物资了。妈妈带着劳拉和玛丽坐在车里，就着糖蜜吃了些面包。马儿们从挂在鼻子下面的粮草袋里吃了玉米。他们不能在镇上久留，因为当天必须赶到湖的另一边。
巨大的湖面白茫茫地铺展开去，直到灰蒙蒙的天边。上面有一些马车辙印，穿过湖面，渐行渐远，直至茫然不知所终。
爸爸赶着马车上了冰面，沿着人们之前留下的辙印往前走。马蹄扑通扑通地踢打着冰面，车轮吱嘎作响。身后的小镇越来越远，就连高高的商店也变成了一个小点。马车周围什么也没有了，只剩下空空荡荡、安安静静的一片。劳拉不喜欢这种感觉。但爸爸坐在马车前面的座位上，杰克也跟着马车在跑。她知道，只要爸爸和杰克在，就没有什么东西能伤害到她。
终于，马车穿过湖面，上了一个土坡，又有树木映入眼帘。还有一座小木屋，坐落在树木之间。劳拉这才觉得好了一些。
小木屋里没有人，是供路人过夜用的。屋子很小，样子也有些奇怪，有一个大大的壁炉，靠墙摆了一圈粗木做的高低铺。但爸爸生起了壁炉以后，这里就变成了一个温暖的地方。那天晚上，妈妈带着三姐妹睡在壁炉前的地铺上，而爸爸睡在外面的马车里，看着车马。
半夜，劳拉被一阵奇怪的响动吵醒了。听起来像是枪声，但更尖利，持续的时间也更长，还响了一遍又一遍。
玛丽和凯莉睡得很香，劳拉却再也睡不着了，直到妈妈轻柔的声音在黑暗中响起。“快睡吧，劳拉，”妈妈说，“只是冰面裂开的声音罢了。”
第二天一早，爸爸说：“幸好我们昨天过了湖，卡罗琳。我就觉得今天冰面会开裂。我们昨晚那么晚才过来，没有走到一半冰面开裂，真是万幸。”
“我昨天也想到这一点了，查尔斯。”妈妈柔声应道。
劳拉之前并没有想到这一点，但现在忍不住后怕起来。真不敢想象，要是冰面在车轮下裂开，他们都掉进了湖中心冰冷的水中，那该怎么办。
“别吓着孩子，查尔斯。”妈妈说。
爸爸一把搂住劳拉，把她紧紧抱在怀里。
“我们渡过密西西比河啦！”他抱着她，开心地说道，“高不高兴呀？我的小果汁？喜不喜欢去西部？那里可住着印第安人哦！”
劳拉说她喜欢，还问他们现在是不是已经到印第安人的地盘了。可惜还没有，他们才刚到明尼苏达州。
他们离印第安人的领地还有很远很远。马儿们每天都会跑到实在跑不动才停下，爸爸妈妈每晚都会换一个新的地方安营扎寨。有时他们也会在同一个地方待上好几天，因为小溪发大水，他们过不去，只能等着水退了再赶路。他们渡过的小溪之多，简直数不胜数。他们见到了怪模怪样的林子和小山，还有一些更怪的地方，完全没有树木生长。他们过了好多架着长长木桥的河流，但有一天却遇到了一条浊浪翻滚的大河，上面一座桥也没有。
这是密苏里河。爸爸赶着马车上了一个木筏，大家都乖乖坐在马车上，一动也不敢动。木筏带着他们漂啊漂啊，离安全的陆地越来越远，最后终于缓缓渡过了那条黄浪翻涌的大河。
几天之后，马车又来到了山间。在一处山谷里，马车牢牢陷进了深深的黑泥。暴雨如注，电闪雷鸣。扎营和生火的地方根本无从寻觅。
马车上所有的东西都湿了个精光，冷得让人难受极了，但他们还是不得不待在里面，吃着冰冷的干粮。
第二天，爸爸在半山腰上找到了一处可以扎营的地方。雨已经停了，但他们还得再等一个礼拜，水位才会变低，泥也才能干。到时，爸爸才能把车轮从泥里挖出来，继续赶路。
等待期间的一天，林子里钻出了一个高高瘦瘦的男人，骑着一匹黑色的小马。他和爸爸聊了几句，两人便一同钻进了林子里。等到他们再出来的时候，每人都骑了一匹小黑马。爸爸把他们疲惫不堪的棕色马匹换成了这两匹小马。
这两匹马很漂亮，爸爸说，它们其实并不是小马，而是西部野马。
“它们和骡子一样强壮，和猫咪一样温顺。”爸爸说。它们长着温柔的大眼睛，鬃毛和尾巴都很长，腿部也十分修长。和产自大森林的马比，它们的马蹄要小巧得多，行动也更为灵活。
劳拉问起这两匹马的名字，爸爸说，起名的任务就交给她和玛丽了。于是玛丽为其中一匹起名叫佩特，而劳拉为另一匹起名叫帕蒂。
等到溪水的轰鸣声小了一点儿，路也干了一点儿，爸爸终于把马车从泥里挖了出来。他套好车，大家又再次上路了。
这辆大篷车从威斯康星州的大森林出发，穿过了明尼苏达州、艾奥瓦州和密苏里州，一路跋涉走到了这里。而杰克也一直跟在马车下面，如影随形。此刻他们即将穿越的，是堪萨斯州。
堪萨斯州地形平坦，有着一望无际的草原。草儿长得高高的，在风中摇曳。他们日复一日地行进在堪萨斯州，目之所及，只有草浪翻滚，天幕无垠。天空笼罩在平坦的大地上，仿佛一个完美的半圆。而他们的马车，就在这个半圆的中心。
佩特和帕蒂整日前进，时而小跑，时而步行，却永远走不出这个圆心。夕阳西下时，天幕依然笼罩着他们，天地交接处泛起了粉红色。大地一点点隐入黑暗之中，风吹过草丛，发出孤单的呜咽声。在这样广阔的天地之间，营火显得如此渺小，仿佛随时可能熄灭。但天上挂满了又大又亮的星星，一闪一闪，离得那么近，好像劳拉一伸手，就能够得到。
第二天，大地依旧如此，天空也一成不变，半圆还是那个半圆。劳拉和玛丽已经厌倦了这一切。没有新鲜的事情可做，也没有新鲜的东西可看。她们的床铺在车厢后部，铺着整洁的灰毯子，供两姐妹坐在上面。车顶上的篷布卷起来扎紧了，草原的风吹了进来。风吹乱了劳拉棕色的直发和玛丽金色的鬈发，强烈的阳光直射下来，刺得她们眼睛都睁不开。
随风轻拂的草间不时会蹦出大大的长腿野兔，但这根本无法吸引杰克的注意。可怜的杰克也累坏了，走了这么远的路，他的爪子生疼。马车还是一颠一颠地往前走着，帆布顶篷在风中噼啪作响。车后留下两条浅浅的辙痕，每天都是一样。
爸爸无精打采地坐在座位上，弓着背，两手松松地握着缰绳，长长的棕色胡须在风中飘动。妈妈却坐得笔挺，安安静静，两手交叠着放在大腿上。小凯莉躺在软包袱中间，已经睡着了。
“啊……”玛丽打了个大哈欠。劳拉问道：“妈妈，我们就不能下车跟着跑吗？我的腿都酸死了。”
“不行，劳拉。”妈妈回答。
“我们就不能快点儿扎营吗？”劳拉问。他们中午坐在马车背阴处干净的草地上吃了午饭，而现在距离中午似乎已经过去了很久很久。
爸爸回答道：“还不行哦，现在扎营还太早了。”
“我想扎营，现在就想！我快累死了！”劳拉说。
妈妈开口制止了她：“劳拉。”她只说了这两个字，但这意味着，劳拉绝对不能再抱怨了。于是她没有再唉声叹气，但心里还是忿忿不平，看似乖乖坐着，实则还在暗自吐槽呢。
她的腿好疼啊，头发也一直被风吹得乱七八糟。草丛摇曳着，马车颠簸着，他们又无聊地度过了很长一段时间。
“我们快要到小溪或是河边了，”爸爸说，“姑娘们，看见前面那些树了吗？”
劳拉噌的一下站了起来，抓着篷顶骨架往前方张望着，发现远处有一片低矮的黑影。“那是树丛，”爸爸说，“你看黑影的形状就知道。在这一带，有树就意味着有水。我们今晚就去那儿扎营吧。”