下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
往昔过年过节，母亲总是会买些青红丝回来，而且会拿鼻子闻闻，说这可是真货！我不明白什么真货假货？母亲告诉我好的青红丝一定要用佛手做才香，才有味，桔子皮做的青红丝味道稍逊，青红丝有什么味儿？像是没什么味儿，但你要是把它放嘴里细嚼嚼，味道便会出来，那味道像是只在齿间，清香而又稍稍有那么一点涩。有用白萝卜做青红丝的，那是只能看，味道却全无。广式点心和京式点心的馅儿都离不开青红丝，腊八粥好像也离不开，一是颜色好，二是给舌头点快感，说实话青红丝也只能给舌头去领略，你要是用鼻子去闻，那真是没什么好闻。当年，母亲做糕馅儿一定会放些青红丝，端午节吃凉糕，上边也要洒一些青红丝，小时候我不怎么爱青红丝的那股味儿，总是用筷子把它一一挑掉。月饼馅儿里有那么点青红丝我也会一点一点把它们抠出来，父亲看我在那里往出抠青红丝，会很不满地说两个字:"——糟践!"
佛手的香很怪，说它清，它又浓，说它浓，它又很清，你用足了心思去闻，是越闻越没有，你不用心去闻，它会一股一股地往你鼻子里钻。那年在太谷天宁大寺，我坐在寺院西边的方丈室里，鼻子里忽然闻到了异香，仔细找找，是一枚小小的娇黄的佛手，端端供在一个豆青的小瓷盘子里，那小盘子就放在窗台上，可真正是一幅绝好的山窗清供图。以佛手做清供，最好能与豆青瓷或德化白瓷相配，才会显出佛手的娇黄好看。如不用瓷，用玻璃盘也对路，我常用家藏一只一尺三寸大北魏天青乳钉玻璃洗放四五个佛手，人人看了都说好。现在想想，倒是很想念那个北魏天青玻璃洗，那么大的北魏玻璃器现在已经很少能让人见到，虽然那只洗已有大裂，但尚不缺肉，现在再想一见，简直如同隔世！<红楼梦>一书写到探春的屋子里供了一大盘黄澄澄的佛手，我以为那实在是太多了，佛手也只好供一只两只最多也就三五只，太多，味道太冲，会把人香的不知南北！佛手的香有清冷之气在里边，所以让人觉着好，你要是没闻过佛手的香，你大可以去水果店把鼻子放在桔子堆上领略一下。就那么个味儿，差不多。佛手之所以好，一是香，二是形好，它那样子，天生就是要人供在那里。每年的年末，我都要买几只佛手做清供，找一只好看的白德化瓷盘，把佛手端端地放在那里，不能总是用手动它，也不要让别人动它，佛手最怕喝了酒的人去用鼻子闻，用酒气一哈，佛手很快就会坏掉。我一直想查一下佛手真正的学名叫什么？但查不到，佛手像佛的手吗？像是有那么点意思。但我想佛要是真伸出这样一只手来，肯定会把人吓一跳！
佛手很香，但佛手的香是清寒苦涩，这可以和桂花的香对比一下，桂花的香是热香，热烘烘的，感觉是一大片一大片，而佛手的香是冷香，是一股一股，香还有冷热之分吗？怎么会没有？水仙、梅花、佛手的香统属冷香，而桂花、玫瑰，玉兰之属却是热，越热越香，闹烘烘的，那香是扑着你过来，而佛手的香是要你用鼻子去细细寻找。
“岁朝清供”——梅花、水仙、佛手再加上松枝，格调要比其它插花高。但岁朝清供未必就非得这四位出场，常见冯其庸先生在案头放两三枚朱红老黄的大倭瓜做清供，更显得大气而与众不同，也更好看，有一次冯先生让我上楼看他的一枚很大很大的朱红老黄的倭瓜，那个瓜可真大，足有小磨盘那么大，简直吓我一跳！当时我在心里想，这瓜要是煮粥，没有一个连的人是吃不完的。还有，娇黄的老玉米，放在豆青的盘子里也很好看。还有，年头岁尾，乡下人把快要干枯掉的老葱栽在盆子里，隔不几天浇点水，隔不几天浇点水，用不了多久便会长出颜色特别娇气的羊角葱来，羊角葱炒鸡蛋可真香！
说到吃，佛手可以煮粥，味道怎么说，有人喜欢，有人不喜欢，世上的事其实都是这样，你说好，有人必定会说不好，你说不好，有人必定会说好。有人送拗相公王安石一方上好的端砚，王安石本不愿受此一礼，说这端砚有什么好？送礼者说这砚好在只要用嘴一哈气就可以哈出水来。王安石说：“就是哈出一担水又有何用！”这真是拗得好！
我个人还是喜欢佛手，每年过年，要是案头没了佛手，就像是少了什么，来了客人，我还会问人家：喝了酒没？喝了酒没？喝了酒就别往佛手跟前凑！