下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这本短篇小说集能够出版，我首先要感谢《人民文学》的李敬泽。我的第一个短篇就是在他那儿发表的。后来的大多数短篇，也是在他那儿或经过他的推荐在别的杂志上发表的。这是一个漫长而令人难忘的过程，因为它几乎完全构成了我这些年的写作经历。它使我逐渐由自大变得自信，由散漫写作变得有依据有条理。在这期间，敬泽花费了大量心血。我们俩平时很少联系，偶尔通次电话，他也是总忘不了劝我少玩多写。此外，他对我把大量精力投到影视剧本的编造上颇有微词。他认为小说更能让一个作家有成就感。事实也是这样，我忘不了每当我接到登载着我的这些短篇的刊物时的喜悦心情。当然，这成就感里面有很大一部分是虚荣心。但在当今时代，文学能满足人的虚荣就已经很不容易了。眼下，虽然文学刊物变得不太景气，但我要告诉敬泽的是，我当初的那份成就感依然还在。
我还要感谢作家出版社的杨葵。正是由于他的提议，才使这本书成型。虽然后来情况发生了变化，这本书没能在他那儿出版，但这是我头一次动了出书的心。我觉得对于一个作家而言，出书的念头跟写书的念头没任何区别。这也是后来我为什么又相继写了《北京病人》和《像草一样不能自拔》的主要原因。有趣的是，后写成的书却赶在前面出版了。这不由得使我认识到一本书一旦写成，它就跟作者和出版社无关了。它有了自身的命运，说得再多都是多余的。最后，我还要感谢正源。大家都知道，正源出过很多好书，很多有影响的书。他们选中我的这部短篇集，让我产生了一种把亲骨肉送到好人家的感觉。
2000年12月27日