下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
佛兰克林（Benjamin Franklin）生于公元一七〇六年，死于一七九〇年，活了八十四岁。他死了之后，墓碑上刻有几行字：
“他从皇帝的手里夺来了政权，从天上夺来了电气。”
这一篇很短的墓志铭，不啻为佛兰克林一生功业学问之小影。他是一位政治家、文学家、科学家。你如果读一读他的自传，便要惊讶的发现这位伟人只是从一个小徒弟出身的。他参加美洲独立运动的功绩，谁都知道，不必我来多话。我只要叙述他做徒弟时代之小史和他在科学上之贡献。
他八岁进拉丁文小学，九岁改入算写学校，十岁便因家计困难，辍了学，跟着父亲学做蜡烛和肥皂。他不喜欢做这个手艺，却善游泳，会划船，常想航海去。父亲知道他的倾向，很是担忧，便时常带他在街上参观木匠、砖匠、铜匠、辘轳匠及其他匠人的工作，以便选择一行，作为终身职业。这是个个父母或教师应该尽的责任。可是走马看花的参观也没有多大用处。我们必须引导小孩们仔细的看，看了能做出来，才有效验。佛兰克林在自传里说这种亲切详细的参观对于他很有影响。后来，家里东西破了，用不着匠人，他自己会修理。科学实验要仪器用，自己也可以做。这些本领都是从参观手艺中得来的。
他虽是在蜡烛店里做徒弟，但是好看书。两年后，他父亲便因此叫他去学印刷业。一七一七年他的哥哥詹姆士从英国带了印刷机和字模到波士顿来设立印刷所，他便秉承父命和詹姆士立约做九年徒弟。这时他才是十二岁，要到二十一岁满约。他自从在印刷所里做了徒弟，便认识了好些书铺里的徒弟，于是全城的书铺便成了他的流通图书馆。他每逢借了书来，连夜就要看完，因为照规矩次日早上是必须还人家的。这样他虽是做徒弟，同时也算是做学生，因为他自己看的书比平常学校所看的还要多好几倍咧。
佛兰克林做徒弟的时候看书写文差不多都是自己教自己。一天他得了一册《旁观》周刊（ Spectator ）之合订本，高兴极了。每读一篇，把要点录下，过几天，自写一文，与原文比一比，取人之长，补己之短。这种功课是在每天开工前、完工后及星期偷闲干的。因为学的法子好，所以进步很快。
他十六岁的时候，偶然遇了特里翁（Tryon）写的一本劝人吃素的书。他读了这本书，受了深刻的影响，便立志不吃荤。一个十六岁的孩子不吃荤，真是一桩新闻。谁知这件事是与他的学业有不少的帮助。他的老板哥哥和同事们在一家邻居寄饭，他一个人在店里吃素。他的食谱是饼干、面包、葡萄干、酸苹果和一杯清水。饭钱省下一半可以多买书看。一餐饭，只要几分钟便吃完，又多加了一些时间去用功。他自己说，吃得少，头脑格外清爽。
现在他得到赛诺芬（Xenophon）
写的《苏格拉底言行录》（
Memorable Things of Socrates
），倾倒于苏格拉底的对话法。他开始用谦虚的问话，怀疑的态度，把人家逼得无话可说，有时连素负盛望的名人都被他问倒。他在青年的伙伴中居然成了一位苏格拉底，波士顿便是他的雅典。
一七二一年他的哥哥开办《新英吉利报》。这时佛兰克林已经会做文章，但怕哥哥轻视他年幼，不给登载，便用假名投稿，每次都被披露，听人称赞几句，非常欢喜。后来，他哥哥因登载政论，得罪议会当局，被捕一月，靠佛兰克林之支持，得未停顿。詹姆士被开释仍不准办报，便以弟弟之名顶替，佛兰克林于是以一个十七岁徒弟还未做满的孩子，居然做起报馆的总经理和主笔来了。
詹姆士虽是亲哥哥，而虐待佛兰克林如一般师傅之虐待徒弟，有时竟行凶毒打。兄弟二人因此决裂，佛兰克林丢了报馆，卖书凑盘费向纽约去谋生。船过布洛克岛（Block Island）大家开始捉鳖鱼烧来吃，吃得津津有味。有人请他吃鱼，他因吃素，犹豫不决。忽然看见一个大鳖鱼的肚子破开，里面有几个小鱼是它生前吃进去的，他便说：“你既可以惨吃同胞，我也看不出有什么理由不可以吃你。”
佛兰克林离开波士顿做了几年生意之后便自己开了一个书店。他这店里卖书是没有二价的。我听得有这样一段故事：
一天一位客人来买书，问：“这本书卖几多钱？”
柜台上的徒弟说：“两块钱！”
客人说：“太贵了！一元八角吧。”
徒弟说：“现在涨价了，要卖两块二角咧。”
客人说：“你才说过两块钱，怎么又要两块二角呢？”
徒弟说：“现在要两块四角了。”
客人以为徒弟故意敲竹杠，便与徒弟闹。佛兰克林老板从里面走出来，客人便向他质问，为什么一忽儿就加了四角钱？
佛兰克林笑嘻嘻的拿了那本书对他说：
“时间值钱呀！敝店做买卖是不还价的，先生要买这本书给两块钱好了。”
我没有叙述佛兰克林从天上夺取电气之前，先要叙述佛兰克林时代一般人对于电之见解。
天空中之闪电打雷，自有人类以来，谁都看见过，听见过。古人遇了这种恐怖的现象，便以为是下界犯罪，所以上帝震怒，差遣雷公电母来收伏妖怪、猛兽、恶人。他们以为雷电是天神，被天神打死的都是罪大恶极，犯了天条。中国现在一般愚人，还是这样的迷信着。佛兰克林时代的欧美人民对于天然电气也抱有大同小异的见解，往往闹出离奇的笑话。
人造电气的历史也很古，但在佛兰克林以前只是一些零碎而不可以解释的小把戏。摩擦猫皮生火花，摩擦玛瑙吸灯草，这种把戏人类至少是耍了二千多年。葛雷（Stephen Gray）在二百年前开始在伦敦用丝线包绕的几十丈长的粗绳，将摩擦的电从这一头通到那一头。这葛雷是一位穷老翁，靠玩电的把戏赚小孩们的钱，养活自己。他黑白分明的写在纸上说，这种火花响声之性质很像雷电。
法国的都费（C.F.Dulav）
复演葛雷的把戏，能将摩擦的电通过一二五六呎长之线。他是第一个人发现电之两性，称为玻璃电（Vitreous Electricity，即后来所谓之阳电）和松香电（Resinous Electricity，即后来所谓之阴电）。他首先发现若使两种性质的电气接近，结果是同性相拒，异性相吸。
一七三六年一位苏格兰修道士名叫戈登（Gordon）的，在德国发明了一个电铃：两边各安一铃，中间悬一丝线挂的金属球，球感了电，即依同性相拒异性相吸的理，将铃继续的打起来。他还发现电感的水能把火酒烧起来。
在这些零星的发明中，忽然跑出一个奇妙的来顿瓶（Leydon jar）
。一七四五年克来斯特（Ewald Georg von Kleist）
，一七四六年范麦圣布洛克（Pieter Van Muss chenbroek）
，各自用玻璃瓶将摩擦的电储蓄起来。因为范麦圣布洛克是住在荷兰国来顿城，所以这瓶就叫做来顿瓶。其实依创制之先后，这荣誉是给错了地方。他们先是用水在玻璃瓶里蓄电，后来瓦曾（Watson）
将瓶改良，用锡箔在瓶内瓶外对着贴起来代替水，格外有效。法国诺列（Abbe Nollet）
叫皇帝的侍卫兵士们手拉手地的站在那儿，组成电路，只要来顿瓶所储蓄的大量电一接，这些兵便同时一齐打倒。
这些是佛兰克林未上电气舞台前，人类所已经得到的关于人造电的知识。这时天空之电与人造之电是否相同，尚无证明：天空之电是当做神秘瞎猜，人造之电是摩擦着玩耍。
佛兰克林四十岁才开始电之研究。1746年司宾斯从苏格兰来到波斯顿玩了一些电的把戏给他看，他觉得很有趣味。可惜司宾斯不是内行，玩得不大好。他回到费城之后不久，伦敦皇家学会会员科林孙送给他的图书馆公司一根玻璃管。他便拿了这根玻璃管复演司宾斯没有玩好的电的实验。过不多时，他便成了这些实验的老手。许多朋友拜他做师傅。他便设了一个玻璃管制造室，吹了一些玻璃管分送给朋友们，因此会玩这些电的把戏的人便一天多一天。内中有一位名叫金耐尔司勒（Cinnersley），赋闲在家，佛兰克林劝他到各处表演电的实验，收听讲费过活。演词是佛兰克林代写。每次演讲，听众都很踊跃。演词中有一篇题为《闪电与电气是同一的东西》（ The Sameness of Lightning and Electricity ），寄给伦敦朋友，皇家学会会员们笑笑，把它放在一边。但科林孙竟将它付印，连出五版，不久便译成法文、意文、德文、拉丁文，风行一时，竟成为当时电学唯一之杰作。法国科学家泰斗诺列（Nollet）反对佛兰克林之新学说，但达利巴（Dalibard）与德罗（Delor）则于一七五一年根据佛兰克林著作中所建议之实验在马里（Marly）地方将闪电引到地下来证明佛兰克林学说之正确。巴黎人士蜂拥来到马里参观这破天荒的实验。从此，佛兰克林便一跃而为当时电学之权威。
佛兰克林自己和他的幼子，则在次年，即一七五二年六月，在费城（Philadelphia）放那千古不朽之风筝。这风筝是值得叙述的。一般人只知道佛兰克林放风筝是人类第一次从天空取电下地，其实这是第二次。那上天取电的急先锋是达利巴与德罗，佛兰克林却是他们的参谋长。放风筝是佛兰克林亲自向天空作战。佛兰克林的风筝本身是用木架与丝绸做的。木架上插一尖锐的金属丝，双股绳之下端系一铜锁匙和一根丝带。风筝放入云中，手持丝带站在门槛中，以防丝带为雨所湿。不久，只见双股绳之松纱怒竖如野猪刺，手指可与相吸，指骨碰着锁匙即发火花。他又将闪电引下蓄在来顿瓶中，证明它的动作与摩擦电无异。照近代电学理论看来，佛兰克林手持丝带离铜锁匙太近，是要被电打死的。做这实验，人要离得很远才行。十四个月之后，俄国圣彼得堡有位物理学家用一铁棍取天空之电，走近测电计一看便被一球蓝火打死。佛兰克林之所以没有死，怕是因为他放风筝的那一天，只有少量的闪电，真是侥幸！否则佛兰克林必以生命殉科学了。
佛兰克林是一位多才多艺的人，他从事科学之研究始终只有九年，而贡献于世界的有火炉、避雷针、以太光波学说、印磁铜板、印刷机、双视眼镜、自鸣钟与他的电的理论。据他自己说他的实验得力于徒弟时代之工艺参观很多，这种为择业而举行之亲切之工艺参观却是他的父亲，一位蜡烛肥皂匠，在儿童教育上之一大发明。
原载 1931年 11月 14日—18日，
12月 8日—9日《申报·自由行》