下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“师傅，去不去‘照相’？”一个女孩问。
“照相？”我有点纳闷。
“去青浦‘照相’啊！”她说。
“去青浦照相？”我反问着小声重复，心想，青浦我是知道的，上海西郊嘛，可跑那么远让我照相干吗？还是帮她照相？现在手机不都能自拍了吗？
“姓赵的赵，小巷的巷，zh-ao‘赵’，x-i-ang‘巷’！”女孩有些无奈地说。她似乎看出来了，我对上海并不熟悉。
我恍然大悟，不禁羞愧地低下了前几秒还很傲娇的头。
那是我第一天在上海开出租。后来，我没少去“照相”。
美国一个脱口秀演员说过这么一句话：“以前大家都喜欢嘲笑我，我想，去他们的，干脆收他们点儿钱。”我也是这么想的，既然我喜欢开车，为什么不天天开车，顺便赚一些钱？于是，我来到了上海，决心要做一个最骄傲、最阳光、最有趣的出租车司机。
没有背景，不去北京；来到上海，感受伤害。内环以内动辄一平方米七八万乃至十多万元的房子，深深地伤害了我这颗曾被女人伤害过的心。好在我对上海的房子，就像对绝大多数女人一样，没有什么非分之想。在租来的小房间里，我依然能睡得很香。
初来乍到，还没入职出租车公司的时候，我就感受到上海的国际化气息了。不是在摩天大楼林立的陆家嘴，也不是在老外遍地走的黄埔、静安，而是在一家小小的面馆里——一个女孩说：“老板，两份红烧牛肉面，一份在这里吃，另一份打包带走，打包的是plus的。”看看，随便一个市民，说话都这么洋气！
第一位乘客是从高行镇到上海环球金融中心的金领，年轻优雅，文质彬彬。途中他接听电话，一开口就是流利的英语。只可惜我除了“taxi”“coffee”之外，再无一词能够听懂，那一瞬间好想回学校问校长要回当初交的学费。
就像我们知道阿姆斯特朗是第一个登上月球的，而第二个、第三个我们却都说不上来是谁一样，我也仅仅对我的第一个乘客印象深刻，当天其他的基本上都不记得了。不过还好，后来我又遇到了很多有趣的人，包括第一周遇到的那个女人。
那天下雨了，小雨。雨中的人们，比晴天的更为匆忙。有风，雨斜着落下来，从白天一直落入黑夜。在一个偏僻的街道，一个女人喜出望外地朝我招手。
她高兴地上车，告诉我她的目的地之后，又说道：“哎呀妈呀，吓死我了，终于出来了。”
夜幕下，看不出来她的年纪。是二十五六岁，还是三十岁以上？
她又重复道：“吓死我了，吓死我了。”
显然，她想说点什么。于是我问：“怎么回事？遇见坏人了？”
她说：“不是不是，我刚从看守所出来。”她一副惊魂甫定的样子，又透露出一丝兴奋。
不等我开口问，她又说道：“我去看人家赌博，遇到警察来抓赌，把我也一块弄进去了！担心得都快有心脏病了，妈呀，好可怕好可怕！”说完开始抚摸自己的胸口。
我问：“你没有上赌桌吗？”
她说：“我哪有？我只是去看看，如果也参与的话就出不来了。”
这时候她的手机有电话打进来。她对着手机说：“喂，老公，再过二十多分钟我就到家了。别着急啊，回家我再给你说。”
我说：“看来你老公还不知道？”
她说：“对啊，昨天下午被抓进去，警察就开始调查，我把手机什么的都上交了！后来他们查清楚我没赌，办了手续，让我签了字。本来今天一大早就应该把我放出来的，但是警察给忘了，让我又在里面白白待了一天！以后再也不去看别人玩牌了！”
接着她又说：“哎呀！快急死我了，他们工作失误！明明我已经签了字，以为要出来了，然后没动静啦！我越等越着急！后来他们才发现把我给忘了，赶紧好声好气地给我道歉，把我放了出来。那些赌博的，不但要被罚款，而且还要被拘留，有的十天，有的半个月。”
我问：“他们玩的什么？”
她说：“玩百家乐！我是跟老板娘认识，才去看的。被抓进去以后，那老板娘相当淡定，看来是以前被抓过，有‘经验’了，不过这次估计要被判刑。她老公肯定在外面想办法呢。”
接着她又说：“其实，我包里装有两万块钱，被抓进去后幸好没拿出来。有人悄悄告诉我别往外拿，我就把一些零钱、手机和银行卡上交了。如果把那两万块拿出来，说不定我也会有麻烦。”
我说：“那你真是太幸运了，不会是本来也打算跟着别人赌吧？”
她说：“哪有？我就是去看看，也怪我好奇，没看几眼呢，就被抓了。你说怎么这么赶巧，点子这么背？以后坚决不去那种地方，坚决不去了。”
对于她的这个说法，我有些不信，在这个几乎人人都用手机支付的时代，谁还会在包里装两万块的现金？尤其在赌场里。她应该是打算试着赌，但还没来得及参与。这个关头，警察来抓赌，等于救了她。她胆子这么小，受过这么一次惊吓，以后应该不会也不敢去赌博了。
再一个，她这心眼儿也不适合赌博，竟然告诉我她包里有两万块现金？幸好我是个遵纪守法的良好公民，否则她又要跟警察打交道了。这么说来，她真是太幸运了。
我轻声问她：“听别人说看守所里的伙食也不错的，是这样吗？别介意啊，我实在有点好奇。”
她说：“伙食能好吃到哪儿去？我是没心思吃饭，不过别人都吃得很香呢！尤其是赌场的老板娘，她竟然还睡得着！跟我关在一块的，什么人都有，有骗子，有‘小姐’，有吸毒的……有个大姐特别好，跟我说小姑娘你不要着急，不用太担心，看人赌博是不违法的。对了，听说还关了一个出租车司机！”
听到有同行被关的消息，我更好奇了，赶紧问：“怎么回事？跟人打架了？”
她说：“不是，是警察在他车上抓到吸毒的了。他被带过来一块接受调查，录口供，抽血化验什么的。”
我站在从业者的角度说：“这司机太他妈倒霉了，这得耽误多少活啊！”
她说：“那也没办法。在里面真长见识，不过长再多见识也不好玩，这种地方，我这辈子再也不想来了。”
她又接到老公的电话，对方依然很着急。她一个劲地说“回去再告诉你”，然后商量着在小区附近吃什么，让老公带上伞，在路口接她。
晚高峰，又赶上下雨，车辆全都行驶缓慢。十多分钟后，终于把她送达目的地。一个看上去四十多岁的男人，撑着伞笑嘻嘻地站在路边。下车后，那个男人在她脸上轻轻拧了一把：“去搞什么了也不说，电话也打不通……”
女人说：“哎呀，别闹，快点吃饭去，我快饿死了。”
他们相互依偎着走远了。
在雨里人们匆匆忙忙地行走，撑伞的走得很快，没伞的走得更快。在上海，就算在不下雨的时候，人的步履也都匆匆忙忙，或为了生活，或为了生存。这座巨大的、川流不息的城市，接纳、包容着每一个努力的人。