下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
妈妈后来管不了秦虹，好像女儿离自己越来越远，她有时看秦虹，带着一种陌生的眼神。秦虹突然就可怜起她来，内心计算两人的岁数，发现妈妈要60了，这是人老了，没有心力折腾的特征吗？之前哪怕对自己愤怒或者嫌弃，都说明还带着情感，还对自己心中所谓完美的女儿有所希求，但冷漠下去，剔除了感情，好像就是默认你以后的人生跟我无关。后来两人在这个不足十二平米的房间里面避开眼神，背身而睡，自给自足，相敬如宾。
秦虹24岁时，她们所住的廉租房区域规划拆迁，她打算重新租一间好一点儿的房子。小区房，暖气充足。还要高层，朝南，早上阳光洒进客厅。房子面积大点，最好有个阳台，人在里面，心情会豁朗一些。还要有电视，就算不看，开着也热闹一点。对了，还要热水器、洗衣机和冰箱，她是受够了之前洗澡要去打热水，洗衣服要抱着一摞衣服下楼去公共洗衣机洗，洗完拿进房间晾。她受够了房间永远暗沉沉，受够了床单永远冰凉凉。她受够了跟妈妈在房间吵架，隔壁就来敲门。受够了要在背阴的窗户上再遮一面布，以此阻断对面住户的窥探。受够了一到冬天，走廊里就堆满了大白菜和酸菜缸子，发酵的酸味一闻到就想吐。受够了稍不注意，一丛黑色的菌菇就会从朽坏的门板底下挺出来。她受够了之前的一切，如果问这些年她是怎么过来的，她会答因为年轻，所以可以经常往外跑。但是她妈妈不年轻，在这个房子里面，妈妈养出了一身病，患类风湿关节炎，有时在床上翻来覆去，床垫起起伏伏，就是不叫唤。秦虹表面上不说，但她心疼她妈。她急切想要改善两人的关系，而想到的办法是，换一个好一点儿的居住环境，一步步改起。之前或许没有找到换地方住的由头，如今正好借着拆迁的机会，把她妈安置到一个光明温暖的地方。为此，她跑了很多小区，比较了七间房，最后定下一间两居室。
她揣着得意，回家不以为意地跟妈妈说，“妈，这一片规划要拆了，我打算租个好点的房子，下个月搬走。”
妈妈听到了秦虹的计划，显然也很开心。“好啊，好啊，你应该去住个好点的地方。”她打开她的抽屉，从里面抽出薄薄的一本宣传册，拿给秦虹看，“我也正好有这个打算，你看看这个地方。”
册子封面上印着“养心园老年公寓”，秦虹疑惑翻开，首页是图片介绍：机构年初完工，毗邻晨苍公园，总占地面积5210平方米，拥有322张床位。公共区域配有阅览室、棋牌室、书画室和多功能厅……
“我上周跟朋友去参观了，环境可好了，面积也大，里头各种设施很齐全，我如果住进去，平时在里面可以跟朋友聊聊天，出入也自由，万一需要看病，那里就有医生。房间虽然不大，但光照充足，每天到饭点就有人按铃提醒，拿个饭盒去食堂可以打两荤两素。一切都很方便，对我的健康也有益处。”妈妈双手交握，在旁补充。
“没必要花这个冤枉钱。”秦虹皱眉。
“我了解清楚了，像我这种生活能够自理的老人，不用雇护工，每个月就一千五，我的存款负担得起，加上这几年有退休金，你不用担心。”妈妈说。
听到妈妈自降为“老人”，秦虹感到诧异，“这是养老院啊，你还没60呢，怎么需要去那里？”
“我这几年的身体很差，出了各种毛病，”妈妈低声说，“那里的检查人员说，我这个身体年龄已经是老人了。”
“他们为了揽客，什么鬼话都说得出的。”秦虹生气，“你就让他们骗？”
“是我本人想去那里住。”
“不行！”秦虹说，“你别给我添麻烦，我已经租了一间很好的小区房，啥都有，咱们一起搬到那边住。”
妈妈摇摇头，“我不想住。”
“什么？”
“我不想跟你一起住。”妈妈冷静地复述。
“就算你不想跟我一起住，我也不会让你去养老院！”秦虹吁叹，“你去养老院，周围人会怎么看我？他们会说我遗弃你，不照顾你，才把你丢到那个地方。求求你，为我考虑考虑。”
“那不是养老院！”妈妈突然朝着秦虹吼，“你说让我为你考虑，这些年你为我考虑过吗？你疯疯癫癫闹自杀为我考虑过吗？你染那个鬼头发为我考虑过吗？你打老师、不上学为我考虑过吗？你去跟那些坏男人鬼混为我考虑过吗？你知道周围人都怎么说你吗？我听得都要吐了，还要给人装笑脸！”
“他们说我什么了？”秦虹冷冷说。
“你不知道啊？也对，你每天优哉游哉地溜出去，这些话就只能冲着我说。我造什么孽，好好的一个人，摊上了你爸和你这两个倒霉鬼！”
“他们说我什么了！”秦虹将手中的公寓册子掼到地上。
“他们说，看到你跟不同的男人去酒店，说你现在年轻漂亮，可以靠男人的钱，以后怎么办。他们还听说你搞借贷、赌博，让我管管你，免得走你爸的老路。”妈妈用一种陌生的眼神看着秦虹，“我跟他们说，我管不了你，我已经不把你当作女儿了。”
秦虹抬头盯着头顶上的一盏灯，眼泪仍然滚滚滑落。
“你知道吗？当时要不是怀了你，我铁定跟你爸离婚。因为你，我才跟他过下去，也因为你，我落到了这个境地。”妈妈说，“现在，我就一个心愿，大家各过各的，我不求你，你也别管我。你住你的小区房，我住我的公寓。这些年，我一看到你，心里就极度不舒服，是你让我一遍遍意识到，我沦落到此，是自找的，我活该。”