1 卡利安雅尔河岸塑造人民性格

“救命，儿子，妈妈的衣服被冲走了。”在卡利安雅尔上游的河岸上，可以听到一位母亲尖叫的声音。

正在全神贯注钓鱼的小佐科喘着粗气。鱼刚咬住鱼饵，但没费什么力气，就立刻投进棕色的河水里。他正追逐一块被河水冲走的布。

他身上穿着一件暗白色的无袖T恤，他没有先脱下来。他钓到的鱼还挂在鱼钩上，仍留在地上。

10 岁的男孩立即采取行动，转向河中，抓住被水流冲走的衣服。没过多久，他就拿着自己刚刚救下的一块布，走到刚才求助的母亲面前。

“谢谢儿子，妈妈的衣服找到了。”女人一边说，一边抚摸着小佐科的头。

“不用谢，妈妈，”小佐科一脸天真地回答。

没过多久，两个小女孩半跑着走近他，其中一个喊着他的名字：“佐科弟弟……！”

两人来到卡利安雅尔的河边上，告诉小佐科，他住的房子被拆了。

位于卡利安雅尔的房子和他的邻居

对于小佐科来说，卡利安雅尔是他童年生活的一部分。他对那里的每一处弯道、每一寸土地都十分熟悉。他记住了那里的空气味道和水的味道。他的家庭生活在泗水市班贾尔萨里镇格林干乡 辛德雷乔·洛尔村的卡利安雅尔河。小佐科和他的父母在那条河畔上生活了 12年。

佐科的父母维加特诺·诺托米哈乔和苏嘉特米·诺托米哈乔 没有足够的钱租一套好的房子，更不用说购买了。小佐科一家和他的父母一起住在一间租来的房子里，房子面积 7×30 米，有围墙，前面堆满了木制、竹制的各种简易家具。佐科刚出生不久，维加特诺就带着还是婴儿的他到撒让班坦定居，然后又搬到达翁·基杜尔地区，直到佐科成长成幼儿，在巴拉潘的思维佩尼幼儿园上学。

如果官员的家庭是因公务而搬家，则佐科维的家庭是因贫困而搬家。生活就是这样。有时充满讽刺与幽默。同样都是搬家，却有细微差别。一个是因为公务，另一个却是生活所迫。一个是因等级而搬走，而另一个却因一贫如洗而不得不搬走。

这就是那个年轻家庭必须经历的命运线。他们决心自力更生，不愿依赖亲戚。然而，众所周知，每个家庭都来自相当多的群体。在自力更生的过程中，他们尝到了生活的苦涩。

在 2013 年拍摄的电影《佐科维》中清晰地描绘了在卡利安雅尔河畔的生活画面。卡利安雅尔是河岸人民的命脉。当时，那是他们洗澡、洗衣服以及满足日常需求的地方。那时，孩子们和动物一起玩耍、洗澡，还有钓鱼。

可以说，每天都是这样的一天。

当父母洗澡时，孩子们玩耍是很平常的事。他们习惯了看到一位正在洗衣服的奶奶忙着将裹着她身体的布往胸上调整。她的手正忙着用浅绿色肥皂搓着在一块大石头上的布。

在忙碌的生活中，他们互相谈论着各种事情。当然更多的是关于八卦。在当时的社会生活中，信息都是靠口头相传而传播的。口口相传。邻居之间的互动是通过相互交流信息而实现的。对于今天的城市人来说，这是一种可能看起来很陌生的生活方式。

“你昨晚有没有听到……班邦和他妻子吵架了？”那位奶奶问一个正在忙着洗头的女人。

“发生了什么事情？那是昨天下午的事，从早上吵到下午，可怜她的小儿子，”旁边的一个年轻女人回答说。

尽管距离不过一寻，但河水的声音让他们不得不大声说话。再重要的闲话，也不能低声地说，必须保持大声量。

人们在河边洗衣服时的谈话内容多种多样。琐碎而轻松的话题成为他们之间持续不断的话题。有时是关于于达尔米的，他的好品格已经在河岸居民中广为人知。或者是关于单纯的马米克夫人。然后，话题突然转向他顽皮的儿子帕托， 或者刚从玛丽亚村过来的的亲侄女哈乔大姐。

这就是河岸居民社会生活的写照。熟悉、亲密、相得益彰。正是在这样一种氛围的河岸生活中，佐科的性格得以形成并成熟。

简单又快乐

卡利安雅尔河流的水质并不理想，呈现出的色泽甚至带有类似中药的棕褐色，然而，这已然成为小佐科生活的一部分。 倘若卡利安雅尔河能够流淌着清澈的水流就好了。我相信无人能比佐科更适合担任这一带的向导。在卡利安雅尔河流的治理方面，佐科已展现出一流的能力。在乘法方面，佐科已被证明是优秀的。

小佐科的亲朋好友都认为他是一个文静的孩子，然而在他父母的记忆中，他实则是个活泼好动的孩子。从早到晚，他总是喜欢到河岸边玩耍。 佐科喜欢与他的朋友一起在河岸边寻找产卵的鸭子。鸭子通常在隐蔽的地方产卵。

卡利安雅尔河距离佐科父母的住处诺托米哈乔仅 20 米。据佐科在卡利安雅尔河岸居住时的玩伴班迪所述，在佐科小时候，卡利安雅尔河的河水还是很清澈的。不像现在，堆积着各种各样的垃圾。

“我们通常在放学后会到河边玩耍。我们会在河边钓鱼，到河里洗澡，寻找河岸上的鸭蛋”班迪回忆道。

班迪说道，当时，卡利安雅尔河岸上有许多鸭子。班迪不知道是谁在饲养这些鸭子。鸭子甚至到处下蛋。因此，当他们在河中游玩结束后，班迪、佐科和其他孩子便在河岸上寻找鸭蛋。

“由于当时卡利安雅尔河的河水清澈，我们找到鸭蛋后，会直接煮了吃掉。我们不会用煮食的厨具去煮鸭蛋，而是找到什么瓶瓶罐罐就直接用来煮了，”班迪说。

因此，卡利安雅尔河岸不仅仅是他玩耍的地方。这些经历就像人生的一堂课，为小佐科传授了许多宝贵的人生经验。

钓鱼作为佐科的一项兴趣爱好 ，其内涵远不止于普通的捕鱼。尽管有许多的捕鱼方法可能比钓鱼更有效。但钓鱼仍然是一项与自我管理、自我训练及自我控制息息相关的活动。

小佐科坐在河边，一动不动，静静地观察着河面的涟漪与种种迹象。在此过程中，他反思自我，诸多心事油然而生。不知不觉间，这使他形成了沉稳的性格。钓鱼是一项旨在培养毅力、专注力、自律和遵守规则的活动，在耐心经历这个过程中获得结果。

当然，当时的小佐科并未能明白这么深沉的道理。他只是喜欢钓鱼，寻找好吃的东西。当他钓到鱼后，他觉得很幸运，这是上帝的恩赐。如果钓不到鱼也没关系，这只是他的一种爱好。

面临租金压力，遭遇驱逐风险

依据土地法规定，河岸周边的住宅“没有产权”，因此这一带的住宅均为非正规住宅。 由竹藤编织而成的板墙，简陋的房屋沿河而立。随后，这些简陋的棚屋逐渐汇聚成一个小社区，这里的居民过着相似的生活。他们同喜同悲，相互扶持。

生活在贫困中的人群，以及他们周边的居民，大多面临着相似的困境。他对生活的艰难有着深刻的体会，对每日为生活奋斗的情景已然熟稔。将珍贵财物典当，以应对基本的生存需求和房租压力，已成为常态。

正如电影《佐科维》所展现的情节那样，佐科的父母已习以为常地忍受房东的严厉斥责。

“你知道吗？有人想租这间房子，但是我拒绝了。我尊敬你，所以把房子留给你。但是你支付的租金只有这么一点，我能怎么办？我也需要钱呀”房东嘉沃先生说道。

诺托米哈乔静静地听着，最后他低声地回答：“我会想办法尽快凑齐剩下的钱的，先生。”

“尽快……尽快那是什么时候？”嘉沃先生狠狠地打断了他的话。

尽管隔着一堵墙，小佐科对邻居们的祈祷已然十分熟悉。无论语速如何缓慢，都无法阻挡其穿透这棕色的墙。小佐科深知周围人的争吵或诋毁，他们或因爱情纠纷，或因家庭纷争，或因未支付房租之事而产生争执。

除此之外，河岸居民居住地常被贴上贫民窟、污秽及贫困的标签，导致他们频繁遭受歧视。从社会中产阶级，特别是政府的角度来看，由于这些河岸住宅破坏了城市景观，加剧了城市恶化，因此必须拆除。这一带被认为是影响社会进步的障碍。

包括河岸区域在内的贫民窟地带，往往被赋予罪犯、懒汉、酗酒者、赌徒等负面评价，被视为诸多恶习和不当行为的滋生地。人们始终担忧这是所有社会问题的根源。

无疑，当政府认为贫民窟坐落在待拆除的位置中，他们往往成为被驱逐的目标。此类事件恰好发生在了维加特诺·诺托米哈乔及其家庭成员的身上。

因卡利安雅尔河岸需要建设码头，诺托米哈乔一家被迫搬离所租赁的房屋。 他们不得不离开。官员们无情地摧毁了他们的房子，彻底终结了此处住所的命运。这一场景恰如电视剧中所见的冷酷画面。

当小佐科的房子遭受强制拆除之时，他只能以哭泣表达抗议。然而，作为一个小孩子、平凡家庭中的一员，他的抗议显然无力改变现实。实际上，他们甚至可能因阻碍政府决策的执行而受到指控。尽管他的哭声很大，却未能引起任何人的关注。在缺乏同情心的情况下，这仅仅是政策实施过程中的杂音。

那些摧毁小佐科房子的官员们或许从未预料到，这个身材瘦小、哭泣得无法自抑的小男孩日后竟会成为他们的国家总统。这是一个在失去家园的环境中成长起来的孩子。

父亲，少年佐科的哲理启迪者

在佐科·维多多的童年和青少年时期，维加特诺对他的教育起到了至关重要的作用，将他培养成了具有服务精神的人才。佐科学会了在生活中保持包容的态度，认识到社会上存在各种不同的需求。这些经历使他学会了在面对人生挑战时保持耐心和坚韧不拔，同时也使他具备了谦逊虚怀的品质。

“今后走入社会，你将接触到形形色色的人群。他们有不同的想法，不同的需求。无论遇到再多的需求，再多的想法，你都要逐一应对并妥善服务，”他的父亲在路边的餐厅里嘱咐道。

维加特诺教导十几岁的佐科如何展现高尚品质，成为一个具有领导力的人。这并非仅仅关乎胜负，应该让人们以你的性格作为榜样。并不能使用自己的力量来贬低对方。

“事实上，你应该成为他们的榜样。俗语有云，胜而不骄，败而不馁。你应该学会在争取胜利的同时让对手不失尊严地离场，”他的父亲教导道。

说到俗语败而不馁，也可以解释为“孤军奋战”。这里强调的是，我们应当成为一个勇于担当的人，即使孤身一人，也要勇于面对挑战。

这种心态彰显了骑士精神，一个不轻易被激怒、不轻言动荡，不随波逐流的人。 勇于前行，敢于直面问题。即便他人选择退缩、规避难题，仍能敢于担负责任。

此外，在取得预期成就与胜利时，保持谦逊，不轻视其他个体或政党。

佐科维深知其中的哲理。首先举行一场盛大的胜利庆典是毫无必要的，尤其是涉及贬低战败方的行为。庆祝胜利的目的仅在于表达对至高无上的上帝的感激之情，别无他意。

希夫·赫拉在其著作《你会赢》（1998）一书中说道“胜利只是赢得赛事，而胜者是赢得了精神”。赫拉倡导人们具备胜者的基本品质，不仅仅是在一场竞赛中取得胜利。对胜利事件的过度痴迷，往往会使人迷失自我。

英勇奋进，开拓未来

河岸生活在佐科成年后教会了他良多，包括生活哲学、邻里沟通、行为准则以及应对生活困境的策略。河岸生活亦赋予了他勇于面对困难的性格，犹如每日承受着水流冲击的河石。

卡利安雅尔河浑浊的流水并不意味着生活一团糟。相反，汹涌的浊流激发着他的精神，勇敢面对人生，无怨无悔。尽管水色浑浊，生活却也必须保持清澈。佐科的言行便是对此的最佳诠释，他拒绝向命运低头。

卡利安雅尔河塑造了他，使他成为一个敢于直面人生的人。每当遭遇困境，他都能放下生活的重负，迎难而上，如同河水般勇往直前，直至流向大海。

童年环境的熏陶，塑造了他坚韧的品格，使他能在逆境中坚忍不拔，诚实正直，fortiter in re suaviter in modo，行事果断，却又富有柔情。

《韦氏词典》完美阐述了这句拉丁文的意思：言行举止谦逊有礼，执行任务坚决果断。 他童年的经历磨砺了他的心志，形成了强烈的自我意识。

诺托米哈乔夫妇面对挑战时展现出的坚韧、朴素、诚实、顺从和谦逊，在一定程度上也遗传给了他们的孩子。这些道德教诲深深植根于孩子们及其后代的内心深处，为他们树立了榜样，教会了他们为人处世。

“……（他们）在河岸边出生、度过了一生，未曾接受过正规教育。我们同样如此，只能等待命运的安排。但倘若我们愿意学习、努力奋斗，我们就能够改善自己的生活。出生贫穷并不是我们的过错，但当我们死去的时候依然贫穷，那就是我们自己的问题。这证明了我们未曾尝试努力。事实上，伟大的上帝赋予了我们尝试改变的能力……”他和他的父亲在卡利安雅尔河边钓鱼时，他的父亲如此教导道。

从普通人到领导人

佐科自幼对底层人民的处境有着深刻理解，因为他本身就是这个群体的一员。他每日都与他们同甘共苦。佐科对贫困的底层人民充满关爱。

毫无疑问，成年后的佐科深刻理解了底层人民的意义与价值。 这是书本、以及那些含着金钥匙出生的人无法体会到的。佐科的内心深受启发，他对困苦境遇极为熟悉。这是合乎情理的，因为他出身于底层群体，他就是底层人民的一员。因此，他似乎切实了解并关注底层人民的需求，他能感受到他人的痛苦。

唯有曾经贫苦的人，才能深知贫穷的悲哀。同样，只有曾是底层人民的人，才能体会到这样的生活有多么无助。

他不仅理解底层人民的价值，更懂得如何对待他们，如何尊重他们。无论他担任梭罗市市长、雅加达首都特区省长，还是如今成为印度尼西亚共和国总统，他的一言一行都体现了这一点。

他从小就认清生活的艰辛，坚强地度过每一天。小佐科早年的重要经历已成为沉淀，扎根深固。那坚韧的枝条，不断向着启蒙的阳光延伸。

最终，他登顶巅峰，采取关键举措，改变一个国家的面貌。

随后，在佐科维担任雅加达首都特区省长期间，他必须应对河岸或湖岸居民区的整治问题。这使得他再次回忆起了自己的童年。佐科，亦被称为佐科维，此时的他已经成为省长。他不希望其他人，特别是雅加达居民，重复他童年所经历的不幸。他不愿看到任何孩子像他小时候那样因被驱逐出家园而哭泣。

这体现了佐科维富有人性的一面，他的想法清晰而坚定。为了建立人与自然和谐共处的沟通，他亲自走访了吉里翁河、利安利奥水库和普鲁依水库周边的居民，与他们建立了沟通的桥梁。他不仅拜访了当地居民，而且还与他们进行了深入的交流，倾听他们的心声，用他们的语言与他们沟通。这种对底层民众的理解和同情心使得他的努力取得了成功， 整治过程中几乎没有发生暴力事件。

在担任梭罗市市长期间，佐科维也是采用同样妥善的策略。他成功以和平方式遣散了街头小贩（PKL），未引发任何冲突。通过其直接沟通技巧——在短短七个月内召开 54 次会议之后——佐科维缔造了一个神话：通常情况下，遣散街头小贩过程通常会导致官员与小贩间的冲突，如同其他地区所见，亦如他儿时在河岸所经历的那样。

在 2006 年，梭罗市中心班贾尔萨里公园里大约 900 名街头小贩希望迁移至克缇康市场的新址。

这一目标的实现得益于关注底层民众，与他们进行面对面交流的策略。这种人性化的措施将底层民众视为具有尊严的个体。即使他们身为街头小贩，也常被视为城市混乱、交通拥堵和道路混乱的根源，同样给予他们足够的重视。

像这样的偏见颇为普遍。然而，佐科维并不愿成为持有此类偏见的人。对他而言，无论是哪里的人，包括河岸的居民，都应得到公正对待。他们同样是人类，理应享有人道主义待遇。

卡利安雅尔河岸的回忆孕育了社会福利计划

在往后的人生中，佐科维时常回味起他的童年时光，以及那段在河岸边度过的艰辛岁月。河岸生活的困苦并不全然令人遗憾。不！正是河岸的环境，使得小佐科开始领悟生命的真正意义。倘若他未曾在河岸边生活，或许今日的领袖之位便与他无缘。

卡利安雅尔河犹如一位孜孜不倦的老师，反复教授他人生的道理。这使得他兼具慈悲与坚定的品质。通过耐心的引导，小佐科彻底领悟了其中的含义。因此，在离开那里之后（结束那里的生活之际），人生价值观早已融入他的心中，使他蜕变为一个始终保持警惕（警觉不懈）的人。

在卡利安雅尔河岸，各种底层民众生活在一起，但现实却呈现出更为复杂的层次。其中，最弱势的群体家中没有通电，他们只能借用邻居的电。爪哇人常称这种状况为“断电”。然而，佐科维的家庭还算幸运，他们不必承受这样的生活困扰。

然而，邻居的贫困状况已成为他生活中难以忽视的一部分。佐科亲眼看见了他们所面临的艰辛，这种现实并未使他感到宽慰。反而，这使得他愈发深入地思考他们的命运。

“我出生在一个简陋家庭，我的父亲曾是市场上的竹子和木材小贩。父亲他曾做过兼职司机（副业）。我们曾住在卡利安雅尔河岸边，我们也曾被迫搬迁和寻找新的出租屋，”2019 年 2 月24 日，周日晚上，佐科维在茂物圣图国际会议中心出席会议时说道。

他的青年时代的艰辛历程唤醒了他的拼搏精神，他期望通过自己的努力，使得印尼民众能够避免重蹈类似的困境。佐科维甚至鼓舞印尼民族与时俱进，勇敢迎接时代挑战。

“虽然简陋，但我和我的家人过得很幸福。然而，我们的家庭也曾经在生病就医和上学问题上面临困扰。为此，我决定致力于消除印尼人民对此的恐惧。”佐科维说道。

这就是佐科维当前推动印度尼西亚智慧卡（KIP）和印度尼西亚健康卡（KIS）制度的原因，他期望通过此举为有需要的人群提供援助。这是他对过去艰辛岁月的回应，希望能够弥补曾经身为河岸居民的遗憾。在那个时期，他的生活感受犹如二等公民，被恐惧与绝望所包围。

卡利安雅尔河的精神引导国家前行

佐科自幼便习惯于指责与诅咒。这些对他而言早已成为生活常态。习以为常。他并未因此而陷入困扰，反而学会了如何将艰辛的河岸生活转化为正能量，激励自己不断前行，力求改善。

时至今日，佐科维已成为国家领导人，然而他每日仍不免受到陌生人的批评与侮辱，其中一小部分人甚至对他产生了深深的敌意。然而，他的人生始终秉持着两个关键词：积极与乐观。

尽管生活在恶劣的环境中，佐科并非只看到阴霾的面孔、绝望的眼神以及生活重担下的疲惫。他每日都能发现并铭记笑脸、明亮的面容、洋溢着兄弟情谊的亲切、友谊的温暖以及热情乐观的态度。还有那些幸福的面孔。

在卡利安雅尔河岸的岁月里，尽管有种种优点与缺点，小佐科得以成长与蜕变，最终成就了他如今的地位与人生。

河岸上的佐科维，每日都与那些闪闪发光的面孔相遇，他们为家中的妻子和孩子带回各种纪念品，有油炸食品、玩具船，还有在市场上购买的葡萄。

因此，现任领导人佐科维在公众面前始终保持乐观、愉快的形象，这并不奇怪。他在公共场合几乎从未失控， 始终保持微笑，甚至时常开怀大笑。

在生活中，往往是一些小事引发了巨大的改变。

幸福感，无论大小，均源自内心。随着时间的推移，佐科维与家人在卡利安雅尔河岸的生活经历不断堆积，成为他从未预料到的力量源泉之一。

每个人应对生活事件和压力的方式各有不同，妥善管理压力也是宝贵的品质之一。

佐科维亲眼见证了过去的点点滴滴，尽管他当时还是个孩子，或许无法完全理解其中的道理。然而，正是这种艰苦的生活对他的性格产生了深远影响，塑造了他坚韧、乐观的性格。他在简单与快乐中找到了生活的力量，坚定地面对生活中的挑战。

已成为印度尼西亚社会、经济、政治核心人物的佐科维，即使身处各种利益纷争之中，却依然保持着单纯与快乐。

在卡利安雅尔河岸的时候，他以坚定的态度和邻居们共同规划了自己的未来。事实上，他的邻居们时常因环境压力而不得不作出改变，就像他和他的家人也因各种情况而被迫搬离租住的房屋。但他们都有一个共同点：都是河岸的居民。

卡利安雅尔河的水位波动，使年轻的佐科逐渐成长为一个明智的成年人。他是一个不因赞美而松懈，不因咒骂和侮辱而感到挫败的人。

除却童年经历，奠定佐科维今日个性和品格的主要原因，还可追溯至他父母的血统。 每个人都具有独特的智慧。环境将助力人类发掘和运用自身的才智，佐科维也不例外。

这是一幅河边基层人民生活的生动画卷。河水充盈时，河畔的孩子们会更加熠熠生辉，因为在河中嬉戏更具趣味。

卡利安雅尔河并不如梭罗河那般水流湍急， 因此对于小孩而言，这里是他们理想的玩耍场所。然而，对于成人来说，这样的水流让他们担忧不已，担心它会带走那些尚未具备足够理智的孩子。佐科的母亲也不例外，她时常为之忧虑，因为她的大儿子喜欢在河中嬉戏。

卡利安雅尔河畔的友情，至今仍深远地影响着佐科的性格。他与伙伴、邻居及家庭成员的故事，造就了他现今的生活态度和人生价值观。

一个人的心态和思维方式，是由微观至宏观的环境逐渐形成的。 性格则是日常习惯与生活的积累。周边的人为这些习惯和活动赋予了意义。卡利安雅尔河亦是如此。

河流便是佐科的小世界。我们常说，从生物学角度来看，人体 70%-80%是由水构成的，但对佐科而言，他的身体乃至人际关系和生活，都是由水孕育而成。他是一个在河水滋养下成长的孩子。

卡利安雅尔河畔的居民通过口口相传的方式，拓宽了视野，接触到了更为广阔的世界，无论他们是否主动去聆听这些故事。在视野尚显狭隘的时期，小佐科的关注点仅限于流水激起的涟漪。流水的声音极具慰藉之力，能使人心境平和，愉悦心情油然而生，从而萌发新的思想。

在遇到烦恼时，此处便成为小佐科心灵净化的港湾。当他感到快乐时，小佐科亦会选择在此停留，聆听流水潺潺的旋律。悲伤与快乐，犹如水与河流，始终伴随在我们身边，成为生活中不可或缺的元素。

这就是接受现实（接受生活现状）的态度。这也体现在河岸居民的团结之中。 他们因共同承受压力、共同面对困难而紧密相连，进而受到潺潺流水的洗礼。悲伤与痛苦随着水波荡漾而消散，而快乐与面对艰难生活的坚定信念则镌刻在每个人的心灵深处。

正如同河流一般，不畏四季更迭，坚定向前。这就像牧民们在闲暇时光里欢愉的歌声。这就是生活赋予佐科维的启示，使他成为如同卡利安雅尔河一般坚强的人。

故事传递的信息和寓意
卡利安雅尔河岸是塑造个性的关键

生活在卡利安雅尔河畔的佐科维，其性格特质深受童年时光与青少年时期成长环境的影响。这些经历塑造了他对现实生活及未来人生道路的观念。

在面临各项决策，尤其是涉及他人生轨迹与众多民众利益的重大抉择时，过往的经历和生活环境成了他考虑的依据与指引。

作为我国未来的领导者，佐科维在诸多行动与政策制定中，都将童年生活经历视为道德准则的基石，因为这是他个人成长历程，更是他与世界互动的基础。总之，卡利安雅尔河畔的岁月可视为佐科维个性塑造的典范。