1
我的爸爸

啪嗒嗒，啪嗒嗒，下雨了。

丁零零，丁零零，放学了。

蚂蚁搬到了高处去，小鸟缩进了鸟窝里，小学生们在校门口排着队，一边等爸爸妈妈来接，一边玩小脚丫踩泥巴的新游戏。

排队真无聊，不如来比赛。

比什么？

不比长跑，不比跳高，他们要比老爸！

“我的爸爸力气大，一顿能吃十个鸡蛋！”长安伸出十根胖指头，第一个出招。

“哈哈，你爸爸不是力气大，是吃饭的力气大吧！”同学甲这样说。

“我的爸爸很新潮，不是破洞的裤子——不穿！不是掉色的衬衫——不穿！”接着出招的是胡小闹，他的小嘴都咧成葫芦瓢了。

“嘎嘎，你爸爸不是新潮，是抠门儿吧！”同学乙这样说。

“我的爸爸开跑车，跑车上有八个轮子，还带翅膀呢！”最后出招的是二（3）班的“酸诗才子”——苏西坡。

“哈哈哈，嘎嘎嘎……苏西坡，你爸爸开的不是跑车，是妖怪车吧！”同学甲和同学乙一齐这样说。

“轰隆隆……”笑声还没落地，果然有一辆红色的“妖怪车”，扭着S形的“小蛮腰”，闪电似的朝同学们“飞”了过来。

“看，是我爸爸！”苏西坡 眉飞色舞 地拍着手，快步朝“妖怪车”跑去。

“哗啦！”跑车的车轱辘压过水坑，掀起一道强力的人工“瀑布”。苏西坡在“瀑布”里洗了个 酣畅淋漓 的“天女散花澡”，头发一根一根全都软塌塌地糊在头皮上。

“扑哧……”胡小闹忍不住笑出了声。

“轰隆隆……”苏爸爸见状不妙，又 心急 火燎 地把车倒了回来。

“哗啦啦！”苏西坡又洗了一次“澡”，变成了“落汤坡”。

“扑哧……”同学们全都忍不住笑起来，“果然是‘妖怪车’，还自带洗澡功能呢，哈哈哈……”

“儿子，快上车！”苏爸爸打开车门，从“妖怪车”里探出半个啤酒肚，热情地喊道。他穿着白色的外套、黄色的衬衫，就像一只煎得 外焦里嫩 的荷包蛋，轰隆一声把“落汤坡”带走了。

“校门口不是有车辆限速的规定吗？苏西坡的爸爸真招摇。”同学们小声议论道。

一分钟后，小樱桃妈妈跷起又细又长的“拈花指”，牵走了小樱桃。

两分钟后，长安爸爸挥舞着又粗又壮的“大力金刚指”，领走了长安。

三分钟后，胡小闹爸爸 颤巍巍 地伸出挂了彩、包扎着绷带的手，施展“四指神功”，把胡小闹塞进车里。（悄悄地告诉你，前天，胡爸爸和蜜桃狗抢饼干，然后……）

“请乘客胡小闹系好安全带，你的爸爸要带你回家喽！”胡爸爸熟练地发动车子，转向机动车道。

也许是被胡爸爸 嘹亮 的喊声吓到了，小汽车猛地打了个哆嗦，一步三摇晃地向前飞驰起来。

胡小闹家的这辆二手车，年龄比胡小闹还要大一点点，脾气比胡妈妈还要差一点点，胡小闹喜欢叫它“结巴车”，因为它跑起来总是 慢吞吞 的，还经常半路熄火。

不过，这一点儿也不影响胡氏父子俩耍酷。

“一脚油门就出发，笑哈哈……”

“两脚油门就到家，呜啦啦……”

胡爸爸一边打方向盘，一边放声歌唱，胡小闹的嘴巴也痒了起来，跷着小脚丫快嘴接唱道：“三脚油门就熄火，哎呀呀……”

一分钟后，胡小闹的乌鸦嘴“显灵”了。

“突突突……嗵嗵嗵……吱呀呀……”结巴车的车身抖啊抖，像个耍脾气的熊孩子，猛地在路上停住了脚步。

“儿子，车又熄火了，嘿嘿！”胡爸爸转头宣布道，不好意思地朝胡小闹笑笑。

“爸爸，您很缺钱吗？为什么不给结巴车‘喝’点儿好油呢？”胡小闹的脸皱成了十八个褶儿的大包子。爸爸每次给车子加油，都选最便宜的那种，车子吃不好、喝不饱，不生病才怪呢。

“这个……”胡爸爸的脸像是被红蜡笔涂过，马上就要烧起来了，“乖儿子，别着急，瘦马也是千里马， 妙手回春 准出发！”

胡爸爸从后备箱里找出万能工具箱，打开引擎盖，这敲敲，那敲敲，叮叮当当，乒乒乓乓，好一支 威武雄壮 的“修车进行曲”。

一辆，两辆……窗外的汽车像风一样，从胡小闹的眼前掠过。

终于，五分钟后，结巴车不情不愿地重新上路了。不过，它还是 气鼓鼓 的，就像一台发怒的大蹦床，嘎啦嘎啦地向家驶去。