下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
蜀道难，难在高山险峻、大河汹涌，难在山横水远，纵横切割。那时候，中国区域地质调查刚刚起步，对于地广人稀的攀西地区，地质认知接近于零。在连中小比例尺地形图尚且无法保证的情形下，在“难中难”地段开展地质勘察，队员们所要付出的努力，常人难以想象。
金沙江又叫泸水，号称“西部之龙”，首尾相距二千三百公里。一开始，来自中原地区的队员们在金沙江边作业，仿佛一脚踏进了鬼门关。
“迤步苦”这个地方也有叫“移步苦”“一步苦”的。山高，崖裸，坡陡，小路游丝一线，滑坡和泥石流堆积体比比皆是。走不远，已是汗水涔涔。热的？吓的？刘万兴是真的服了，每往前移动一步都苦不堪言，这名字取得再贴切不过。
老鸦滩更是天险。那段急流落差很大，船从高处跌下，会被浪花深埋。前浪被后浪推出老远，消失的船体才浮出水面。
水从雪山来。这座流动的“雪山”，很少有人“翻越”。民谣说：“老鸦滩老鸦滩，十船有九翻。”
刘万兴仍想试一试——设备不运过去，难道拿十个手指当钻杆？
当地有一种船，人称“歪屁股”。刘万兴强作镇定上了船，脸上笑着，两条腿却止不住地哆嗦。
开弓没有回头箭。没错，那不是船，是满弓射出的箭。
船不见了。
船在空中。
船被地球引力狠狠拉回水面。
散架多时的内脏好容易又团聚在了刘万兴的腹腔里头。该服还得服，刘万兴定了调子：设备可以上船，队员翻山绕道。
要翻的山有两座，一座一千多米，另一座一千米。不是海拔，是高差。
翻过去了也是天天走路。若有若无的路，或者根本没有路。
以前外出作业，地质队员和铁二院勘察人员都穿草鞋，脚上穿一双，腰上挂两双。铁路大会战打响后，草鞋换成了翻毛劳保皮鞋。只有走烂的鞋，没有踏平的山，不出两个月，皮鞋底板磨出洞，有人腰间又挂上草鞋。
比这糟心的事情，还多。
不通公路，钻机多从水上运。有一回，没有船也没有船工，队员们自己动手，用抓钉将几根木头钉在一起，当船。钻机沉重，水流湍急，“船”在河心散架，两个队员失踪。
陆路风险也大。有队员跌下悬崖丢了命，有队员滚到半途被树杈挂住，三魂丢了两魂。
还要和阴险狡诈的土匪斗智斗勇，还要提防神出鬼没的豺狼虎豹，还要和只有馒头稀饭，有时连馒头稀饭也不能保证的日子做斗争。地质队成了探险队，难以想象的是：搬运钻机的队员总是把号子喊得山响；露天营地上，嘹亮的歌声，常常响彻夜空。
北江大队、南江大队遭遇的艰险，不相上下。
初到成昆线，谭开鸥被分在总工办。年轻气盛的她要贾志斌给个说法：“让我在家里坐冷板凳，凭啥？”
贾志斌让谭开鸥负责渡口（今攀枝花）一段。她骑着毛驴去报到，然后又换了两次交通工具，先是溜索，后是“歪屁股”。
入驻工地第一夜，谭开鸥以泪洗尘。帐篷搭在河谷，夜深时分，半山腰开起“联欢会”。打头的是独唱，中间是小合唱，再是独唱、合唱轮番登场……
谭开鸥身子抖个不停——那不是人在“唱歌”，是狼。
抖不管用，就哭。哭也不敢大声，怕长了狼的志气。要怪就怪组里只她一个女的，独守一顶帐篷，而男队员对夜半“歌声”习以为常，想不到她会披衣枯坐到天明。
顾不得许多，第二天晚上，谭开鸥钻进了男队员的帐篷。队长心细，专门为她隔出一个“单间”。
这还不够，晚上，队长组织联欢会，为她壮胆，为大家解闷、打气，同时提醒那些“唱歌”的“邻居”低调一点。说是联欢会，无非唱歌讲故事。《勘探队之歌》，以前唱得就勤，联欢会上唱得最多、最响：
是那山谷的风，吹动了我们的红旗，
是那狂暴的雨，洗刷了我们的帐篷。
我们有火焰般的热情，战胜了一切疲劳和寒冷。
背起了我们的行装，攀上了层层的山峰，
我们满怀无限的希望，为祖国寻找出富饶的矿藏。
是那天上的星，为我们点燃了明灯。
是那林中的鸟，向我们报告了黎明。
我们有火焰般的热情，战胜了一切疲劳和寒冷。
…………
也曾有队员问过队长：“地质队要找矿不假，但我们现在的任务是为成昆铁路搞地层调查，老唱这首歌合不合适？”队长的回答，引得大家哈哈大笑：“找到的矿和炼铁的煤靠什么运？钢铁炼好，靠什么往外拉？幼稚！”
只有把地质问题都揪出来，设计人员才能有的放矢，工程施工才能顺利进行。
淘金者在金沙江流域留下密密麻麻的洞穴。“千里之堤，溃于蚁穴”，洞穴群得不到科学治理，钢铁巨龙难免扭曲变形。回填和打桩是最主要的解决方案，但具体细节如何处理，依据来源于缜密勘察每一眼洞及其周遭情况。高不过一点五米，动辄两三百米深的洞坑，队员们得一个一个钻进去，钻到底。在洞中是匍匐前进，像兔，像鼠。等到出洞，除了眼睛、牙齿在闪光，从头到脚，全都是土、沙、污泥。
天然岩洞也很多。勘察渡口附近的师庄隧道时，队员们发现，原来的设计路线要从一个岩溶区通过。这处鼻状隐伏构造，岩溶水每日多达两千方，对隧道施工构成巨大干扰。进一步勘察发现，岩溶区附近花岗岩结构稳定，具备改线条件。成功避让一个“烂洞子”，当地村民水源地得以完整保存。
地下水和石膏、芒硝、氯化物、硫化物等相遇，会生成具有腐蚀性的化学物质。混凝土、围岩表层被侵蚀，引发隆起、剥离、结构疏松、骨料分离，避免“踩坑”，查清水文地质情况是不二法门。谭开鸥和队友用全孔取芯钻探的方法精细操作，一米一米测绘地质剖面，科学分层并建立了完整的地层格架，为后续“剿匪”搜集到可靠情报。
成昆铁路沿线滑坡体星罗棋布，调查滑坡体，摸清规模，预测滑速，需要用钻机掘地三尺、三十尺，用钻杆代替眼睛，洞悉地底秘密。
迤步苦一段原来并未设计隧道，线路依江而行。南江大队钻探后，刘万兴越是盯着岩芯看，越是觉得不对劲。凭经验，他怀疑这个外表坚实的东西不是土生土长的。地质队员们扩大半径展开调查，直到确认它是顺着滑坡体从五百米外高处“迁徙”而来。铁路沿江摆布的方案，随之调整为打洞钻山。
一块岩芯的采取和分析，关系到一段线路的存废。1965年初，南江大队五分队打完最后一个勘察孔，就要班师回朝。正赶上魏承福从外地回来，当他得知岩芯采取率只有百分之八十五，比规范操作少了五个百分点时，眉头皱了起来。也不管钻机已打包装箱，魏承福要求重新开机打孔。作业在灯光下进行，接近天亮时，金沙江水位开始上升，一点点逼近钻机底座。魏承福守在现场，没有吭声，操作钻机的队员们，也都没有分心。等到保质保量完成任务，作业平台周边，已是一片汪洋。
野外地质勘察人员不分性别、年龄，只为查清线路所经区域的水文地质情况。图为铁二院女勘察队员在山野间进行地质测绘（摄于20世纪50年代）
比成都会议要求提前半个月，南江大队、北江大队提交了初步勘察报告。
五个半月里，地质队共完成地质测绘一千五百平方公里、工程地质试验一万多组，钻探了二十一点二万平方米地层，提交各类成果报告一千零六十六份。
和地质队的谭开鸥、魏承福一样，铁二院的唐明德也是天天和泥巴石头打交道。
不同之处也是有的。“援军”只参与地质勘察，而铁二院地质方面技术人员除了前期勘察，还要承担地质设计，亦即在线路、桥梁、隧道、路基、站场等有关专业设计文件上，反映出地质方面的内容。
从唐山铁道学院毕业，在贵昆铁路完成实习，唐明德赶上大会战，来到成昆线。随着认识深入，部分已定测线路需要改线，勘测设计只得从头再来。唐明德起初被分到彭山、眉山、峨眉一带搞初测，没干多久，调到云南禄丰。禄丰待得也不长，1965年初，他所在的铁二院第一勘测队调回川，承担从德昌到金沙江边的地质勘测设计任务，直到成昆铁路建成通车。
铁二院有铁律，选线和勘测，必须“上山到顶，下沟到底”。换句话说，凡是铁路要经过的地方，两只脚得一寸不落先走一遭。米易县南的丙谷镇是第一勘测队驻地，丙谷以南是山区，几十里渺无人烟。顺着峡谷走出二十多公里，到了安宁河水文站，这是全程可供借宿的唯一据点。
水文站只有两间茅草屋、三四个人，却从解放前坚守到解放后。能够把寂寞熬得没了脾气、没了影踪的人是值得尊敬的。唐明德这么想，是因为临别前水文站老职工说的一句话。唐明德问：“一年见不到几个外人，是不是盼着退休过热闹日子？”老工人答：“清静和热闹，都是心里头的事。”
这句话，陪着唐明德走了很远很远。
那一次，队伍出去了一整个冬天。住的是帐篷，钻探设备和吃的东西，从民工肩膀上运送进来。有座山寸草不生，队员们叫它“革命村”。晚上休息时，大家把马灯立在白沙河边，排成两个纵队，围着帐篷跑步。跑步是为了驱赶寒冷，为了向蛰伏于草木间的野兽发出警告，也是为了让潜伏在内心深处某个角落的顾影自怜之感没有时间抬头。
任务告一段落，队员成了“野人”，个个长发披肩。
钻探是拖后腿的工作，到了六七月份，留守的勘探队还在原地工作。也是这时，唐明德接到命令，再赴金沙江边。钻探机组遇到吃不准岩性的岩芯，需要技术援助。
队里只派得出唐明德一个人。技术上他能独当一面，走长路于他不成问题，让他发怵的，是两天的路程没人搭一句腔。太阳在天上缓缓地走，唐明德将被汗水浸透的衬衣系在腰间，也是缓缓地走。沿着峡谷往南行，有时在河床，有时在峭壁，有时在草丛，有时在密林深处。遇到支沟，过不了河，就得把支沟走到底，再折转回来，接上原路。心里已经够苦，太阳还捉弄人，让树木、山岩、河水和一切可见之物长出明晃晃的硬刺，戳得两眼生疼。
嘴早馊了，唐明德却连说出苦闷的心情都没有。
直到老工人的声音在耳边响起：“清静和热闹，都是心里头的事。”
唐明德向老工人掏心：“其实还是紧张。要是蹿出狼呢，土匪呢？”
这时候，说话的人变成了蓝田：“你怕他们，他们还怕你呢——钻机采取的岩芯再会伪装，也怕被打回原形。”
对话在唐明德心间展开。心头一热闹，唐明德不再觉得孤单。
勘察设计人员往前一步，铁路就离安全地带近一点……想到这个，唐明德从火塘里扒出热好的饭盒，简单的饭菜，飘出了诱人的香气。而他躺在因为太热，拆了围挡、只剩顶盖的帐篷里，被蚊虫一再刺探时，心里的苦闷也变得淡了，转而跟自个儿说，它们也难得见人，这些同寂寞长期作战的“勇士”，值得奖赏……
“下楼出院”，方应杰和何寿珍双双到了四总队，到了西昌。参加工作以来，这是他们第一次被组织上“照顾”在了一起。这之前，二总队的方应杰人在云南宣威，负责贵昆线路基变更设计；三总队的何寿珍则是成昆线南段路基勘测设计负责人，常驻一平浪。
新成立的四总队负责成昆线中段，从冕宁的漫水湾一直管到金沙江边。方应杰和何寿珍参与的路基勘测设计，根本任务是因地制宜开展设计，保证桥隧之外的地段路基安全稳定。
复杂的地质结构是他们必须闯过的层层关卡。就说这一带的“特产”昔格达土吧，遇水膨胀，脱水干裂，承载力差，对边坡和路基的填筑压实是一大挑战。
边坡挡土墙的设计同样让人抓狂。外行眼里，该挖的挖，该填的填，路基不是一个复杂的东西。实际上，它不像桥梁，墩就是墩，梁就是梁，受力明确；也不像隧道，有一套一套成熟理论。做挡土墙，首先要了解边坡土的压力及滑坡等病害的土压力情况。读大学时方应杰和何寿珍都怕这个，老师上头讲，他们下头听，一知半解。
成昆线中段，需要设计建造的路基挡土墙比比皆是。何寿珍带着来自全国各地的技术人员，夜以继日地开展《挡土墙标准设计图》的计算工作，为施工设计打下坚实基础。
四总队把管区划分为几个小段，各个段都有总体组，组成人员涵盖各个专业。何寿珍所在的总体组管着四个勘测队，从南到北，从北到南，没一天不是从天不亮跑到天黑。
西昌市北，热水河一带的路基已在按图施工，铁道部的领导现场调研，质疑道：“为什么不走河对岸？”
是河谷里的泥石流堆积物引发了领导的担心。最好的答案写在现场，写在工地上。铁二院、四总队领导带着何寿珍他们跑了一个星期，一直从西昌以南核对到金沙江边。事实和数据解除了领导的担心，何寿珍他们对自己交付施工的设计方案，彻底打消了顾虑。
何寿珍脚不沾地，被火线提拔为四总队副总工程师的方应杰，也是忙得没日没夜。
川黔线于1965年7月8日建成通车，此后，“西工指”从安顺搬到西昌，紧贴成昆线。
“西工指”副总指挥、总工程师彭敏是个实干家、创新派，勘测设计中的问题，他坚持用辩证法观察、分析、处理。参与过成昆线中线方案初测，还曾以蓝田助手身份参与成豫线（成都至信阳）踏勘的李本深，自“西工指”组建起，一直担任彭敏秘书。彭敏围绕成昆铁路勘测设计讲辩证法，说过不少“金句”，李本深一一记了下来：
“在解放初期，国家的经济力量、施工技术水平、施工装备都薄弱，使用小曲线半径、陡坡度是对的，到了60年代施工技术已经进步，国家经济实力已有所增强，其标准则要相应地提高，这就是因地、因时制宜。
“50年代避免长隧，采取化整为零是对的，但用在今天就不对了。艰苦奋斗是指我们的精神，国家有限的资金要用在建设的刀刃上，不能因为贯彻艰苦奋斗精神，接待外宾时招待吃白菜豆腐。
“在做决定前要充分听取专家的意见，最后据实定案。光走自己的路结果是闭关自守，光集百家之长则不可能结合实际。集百家之长是技术民主，走自己的路是按自己的国情，是在技术上的集中。”
…………
彭敏编写的《铁路勘测设计工作条例》（“西工指”简称为“三十条”）印发到西南铁路建设各单位，引发了一系列科学试验、技术革命。为了实现“高速度，高质量，高标准，低造价”的目标，彭敏几乎天天晚上开会，“西工指”的灯光，时常彻夜明亮。关键方案都在晚上讨论形成纪要，该返工的返工，该出图的出图。除了勘测设计人员，施工单位也在现场。电话已接通，人马已到位，这边一出图，那边一秒钟不耽误，拿回去照图施工。四总队主要配合铁道兵，铁道兵盯图纸，盯得比枪弹还紧。
设计方案多在一线制订。方案经确定后才能组织施工，“技委会”副总工程师钟瑞清、赵燧章、章则怀、黄森，地质工程师孟英喆，隧道工程师潘明德、庄文虔等，长期沉到一线审查、优化、确定设计方案，以免延误工期。彭敏也常抽空往下面跑，有时带一两个老总，有时只带上李本深，穿梭在各个工地，现场听汇报，现场定方案。李本深就地写纪要，彭敏一签字，立马组织实施。
听说铁二院在安宁河畔建了一个“革命村”，附近有个“一步苦”，彭敏决定去看望勘测队员，审查设计方案。
安宁河并不安宁，平时不通航。“铁打的艄公、纸糊的船”，大家念起当地民谚，是想他打消念头。“西工指”就在邛海边，彭敏平时游到对岸，来回两公里，偶尔斜游到黑龙潭，单程八公里。许是仗着水性好，彭敏非去不可，没人拦得住。
小木船起伏动荡，巨浪、礁石、两岸奇峰陡壁，看得李本深眼花缭乱。岸边施工的战士，也都心惊肉跳。他们无不以为，激流中的小船成了脱缰野马……
彭敏在前面领跑，方应杰他们哪敢掉队。
认识在施工中深化，设计在实践中完善。
龙街粉砂层为一套以灰黑色、灰黄色、灰白色粉砂和黏土为主的湖相沉积，主要沿金沙江攀枝花、三堆子一段河谷两岸分布。铁路建设史上从未遇见过这种地层，有鉴于外国专家早年的结论，“地震区和龙街粉砂层无法修建铁路”，有人提议绕避。如此一来，增加投资、延长工期在所难免，负责这一段设计的第七设计队陷入两难境地。
毛主席说：“你要知道梨子的滋味，你就得变革梨子，亲口吃一吃。”金沙江边，一个规模宏大的“露天实验室”横空出世，设计队员用锄头、十字镐开挖出不同类型的隧道，并填筑了几个试验路堤、几个不同边坡路堑，围绕基底荷载等十多个项目开展了一百多次试验。试验得出的一组组数据，像通向真相之井的阶石，设计队逐级而下，对龙街粉砂层特性的认识由浅入深。最终，龙街粉砂不仅没有成为铁道线路的拦路虎，反而被用作施工原料，为国家节约了大量投资。
安宁河畔的大塘河明洞，基础原设计为钢筋混凝土桩。开工后发现，土壤比预期硬，基底打不进桩。因地制宜改为卵石基础，投资、工期大幅度节省、缩短。也是在大塘河上，有一座涵洞，兼具排洪、行人通行功能。图纸上，涵洞三米高，施工部队发现当地老乡习惯背背篼，而背篼里的柴捆长短不一。涵洞为此长了“身高”，方便了群众通行。
金沙江边，橄榄坡隧道进场施工，建设人员才发现地质条件太差，开挖风险很大。隧道内移可以有效避开不良地质，但是如此一来，隧道口就要摆放在围椅形的山坡上。这种地形遇到暴雨，极易发生滑坡。
要确认隧道内移是否可行，搞清“围椅”身世是前提。
“调查就是解决问题。”设计人员到群众中寻找答案。
当地老农民薛大爷说：“尽管放心，这把‘椅子’，从来没有动过！”
“学生”仍是困惑：“它是怎么来的？”
“老师”答疑解惑：“以前有人在这里开过苞谷地，‘椅子’形状是开排水沟开出来的，不是天生的。”
两根花杆插下去，洞口从哪里开更可靠，一时也还没底。薛大爷说：“两个地方都稳定，但是靠江那根，虽然江水冲刷不到，山上石头打下来，难免磕着碰着。”
隧道内移，这下踏实了。