下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣！”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”
——《庄子·秋水》
庄子在《山木篇》（出自《庄子·外篇》）中，借子桑雽之口说：“君子之交淡若水，小人之交甘若醴。”君子之间的感情淡泊却心灵亲近，小人之间的感情浓烈却会利尽义绝。对生活拥有敏锐洞察力的庄子，一语道破友谊的真谛，千年来深受世人认同。
米缸又空了，庄子犹豫再三，披上打着补丁的粗布外衣，踏着草鞋，来到监河侯家里，打算借点粮食。监河侯见庄子来借粮，说道：“行。我马上要收封邑的税金了，到时候我借你三百金，怎么样？”
庄子变了脸色，有些气愤地说起他遇见的一条鲫鱼。那条鱼在干涸的车辙之中挣扎，向庄子祈求斗升之水活命。而庄子说：“我去南方游说吴越的王，然后引西江之水来迎候你，可以吗？”
那鲫鱼愤然作色说：“我失去日常生活的环境，没有安身之地。眼下斗升之水就能让我活命，而你竟然说这样的话，你干脆早点到卖干鱼的店里找我吧。”庄子对世道感到失望。
这世上有一种交往，是没有利益，便没有义气。天下人沉湎于物欲而虚伪待人，让庄子感到十分寂寞。请庄子出仕的王侯比比皆是，只是他视富贵荣华如敝屣，不愿于乱世中沉浮。可他一贫如洗之时，却无人愿伸出援手，无人能率真对话。
寂寞无形，变化无常，庄子唯有“独与天地精神往来”。固然有“一览众山小”的至高境界，却亦有“高处不胜寒”的孤单。直到他遇见惠子。
惠子总是在梧桐树下与人高谈阔论，他学富五车，才华横溢，逻辑言论皆是登峰造极。庄子停下了逍遥而寂寞的脚步，他看到了世间另一个生命，如自己一样，对道无比热诚的追寻。当庄子尝试与惠子交谈，他感受到了坦率和尊重，包容与真诚。
庄子说：“射箭的人不预先瞄准却中了靶，就称他善于射箭，那可以说普天下都是像羿那样善射的人吗？”惠子肯定了庄子的逻辑：“可以。”
庄子又说：“天下人没有共同认可的正确标准，却以各自的正确为正确，那可以说普天下都是像唐尧那样贤明的人吗？”在逻辑上仍然没有问题，惠子说：“可以。”
接着庄子说：“那么郑缓、墨翟、杨朱、公孙龙四家，跟先生你一道便是五家，到底谁是正确的呢？”郑缓，先秦儒士；墨翟，即墨子；杨朱，开创杨朱学派，重视个人利益；公孙龙，战国名家代表人物之一。言下之意，你们各自执着于自己的正确，就像射箭而没有找到瞄准的方式，你们的论辩永远只是流于表面。
惠子坦率承认说：“如今郑缓、墨翟、杨朱、公孙龙跟我一道辩论，相互间用言辞进行指责，用声望压制对方，从不曾认为自己不正确，那又怎么样呢？”惠子与人交流的态度率直真诚，这让庄子心中欣赏。
但洞察世事、为人犀利的庄子，看到惠子追求道而迷失于言辞诡辩，总忍不住讽刺惠子。惠子没有因为庄子的犀利而恼怒，反而在庄子的锋芒之中看到了他的才华。少与人言又话锋犀利的庄子，因为惠子的包容和豁达，总能生出无穷的表达欲望。
真正的志趣相投，不仅仅是浮于表面的亲近认同，更在于灵魂深处的彼此发现、相互欣赏。才华相当，故而交流中有无穷乐趣；认知不同，却能因对方体味另一个世界。
与庄子交往越深，惠子越了解到他的绝世才华。当庄子一次次谈论逍遥自由的境界，一次次拒绝出仕为官，拥有积极入世之心的惠子不禁说道：“你的言论没有用处啊。”
庄子回答说：“懂得无用才能谈论有用。天地不能不说是又广又大了，而人所使用的只是脚下踩的这一小块罢了。那么，只留下脚踩踏的这一小块，把其余的都挖掉，一直挖到黄泉。这大地对人来说，还有用吗？”
惠子说：“当然没用了。”
庄子说：“如此说来，无用之用，也就很明确咯。”惠子如何不知庄子所谓“无用之用”，只是他一直痛惜挚友拥有天纵之才，却只肯做“其余的地方”，而不是“脚下踩踏的那一块”。
无人生来就有一颗无用之心。是“窃钩者诛，窃国者为诸侯”的乱世和“王公大人不能器之”的现实，让庄子不得不出离尘世，在绝对自由的精神境界里保全自我、寻求解脱。
可无用的处世哲学真的能够保全自己吗？惠子不止一次地质疑这一点。他告诉庄子说，魏王曾经送给他大葫芦的种子，大葫芦虽然很大，却实在无用，惠子最终把它砸了。言下之意，庄子的学问渊博，就如同超越寻常大小的大葫芦，可是若不能用于王侯国家，终究命运难测。
可庄子却反驳惠子说：“那么大的葫芦，为什么不把它化作一叶扁舟，浮游于江湖之上呢。”惠子只好又说：“我有一棵大树，人家把它叫作臭椿。树干上有许多赘瘤，枝干弯弯曲曲，不合规矩。它长在路边，木匠都不看它一眼。你说的大而无用，和大家所遇到的境况是有差别的。”
庄子说：“你难道没有见过野猫和黄鼠狼吗？屈身埋伏在那里等待小动物，捕捉小动物时东跳西跃，不避高下；但一踏中捕兽的机关陷阱，就死在网中。再看那牦牛，它大如天边的云，却不能捕鼠。现在你有一棵大树，担忧它没有用处，为什么不把它种在虚无之乡，种在广阔无边的原野上，随意地徘徊在它的旁边，逍遥自在地躺在它的下面。这样大树不会遭到斧头的砍伐，也没有什么东西会伤害它。它没有用处，也没有困苦啊！”
庄子隐晦地提醒在魏国为相的惠子，在乱世之中做官，如同上蹿下跳的狸猫和黄鼠狼，一旦遭遇陷阱，就无处可逃。牦牛对于老鼠来说很大，却不能捕鼠。但牦牛生来不是为了捕鼠啊，它有属于自己的生活。
无论是浮游于江湖之上的一叶扁舟，还是种于无何有之乡的大树，都表达着庄子对心灵自由的渴望。两位哲人仿佛在说着与己无关的故事，却处处传达着自己与对方完全不同的人生哲学，以及对彼此生命状态的一份关怀。
知己但求其解语，此生足矣。庄子和惠子没有因为不同而彼此疏远，反而因为包容彼此的不同，而收获了此生无憾的友谊。
庄子和惠子的每一次辩论，都让世人看到两人的才学，又看到两种迥然不同的生活境界。
庄子对世间万物都有一份超越凡俗的豁达。他曾经写下：泉水干涸，鱼儿困在陆地相互依偎，以唾沫相互湿润求得生存，不如彼此不相识，各自畅游于江湖；如果相识短暂、相处艰难，不如彼此相忘，各自自在。
庄子性情之中的放达和对人间的洒脱，让他在妻子过世之时，亦“鼓盆而歌”。惠子前来吊唁，语气少见地严厉：“你与过世的妻子在一起一辈子，她为你生儿育女直到衰老而死，你不哭泣也就算了，竟然敲着瓦缶唱起歌来，实在过分了！”
庄子便向惠子说起自己的生死观。在庄子眼里，生死跟春夏秋冬四季运行一样。从出生变回了死亡，是一种自然规律，庄子不愿围着过世的妻子呜呜啼哭，因为他已通晓天命。
尽管庄子能够超脱生死，却仍无法躲开人间孤独。当惠子离世之时，庄子经过惠子的墓前，说起郢地的一个人。郢人在鼻尖涂抹如蚊蝇翅膀大小的白垩泥，而匠石能够挥动斧子，轻松地砍削郢人鼻尖的那一个小白点，鼻子一点也不会受伤，郢人也泰然自若。可是自从郢人过世，匠石再也不能“运斤成风”（挥动斧子呼呼作响），完成这样高难度的技艺了。因为可以和他搭档的伙伴去世了。
庄子说：“自从惠子过世，我没有能够匹敌的对手，没有可以对话的人了。”再没有人能听懂庄子话语里的机锋，再没有人能包容庄子特立独行的性情。庄子不曾因为死亡而落泪，却因为惠子的离开而不再与人言。
庄子又回到了最初的孤单寂寞，“独与天地精神往来”。世间芸芸众生，一个人真正懂得另一个人的思想、志趣、选择，是多么难能可贵。世间的真情，无关于贫贱富贵，不拘于岁月长短。是灵魂深处的相知，让彼此成为一生的无可替代。
后来，庄子行将就木之时，弟子们打算用很多东西陪葬。庄子说：“我以天地为棺椁，以日月为连璧，以星辰为珠玑，万物都是我的陪葬。”他此生逍遥自在，对世间无所留恋。拥有他至深情谊之人，已先一步回归死亡。尘世中最令他眷恋的，或许是与挚友的点滴回忆。
濠水桥上有他们并肩漫步的身影，辩论人能不能知道鱼儿之乐；大梁城中有他们相见玩笑的画面，一人视宰相之位为臭老鼠，一人珍重视之。庄子一生隐世，齐万物、任逍遥；而惠子一生为官，合同异、辩名实。
他们之间思想交锋，而并不相互贬低；他们对人生追求迥异，而从未彼此嫌弃。因为对方，他们看到了生活的不同可能；因为彼此，他们懂得了包容万物的差异。
庄惠之情，超越了贫富高低，超脱了世俗成见。最好的关系，从来无须迎合对方，从来无须迷失自己，而是相互欣赏，彼此成全。