西藏阿里

2002年6月19日，我开始向阿里地区挺进。

阿里地区位于西藏自治区西部、青藏高原北部，平均海拔4500米以上，被称为“世界屋脊之屋脊”“世界第三极”“生命之禁区”。正因这些名头，我对阿里充满向往，它是我此次规划中的必去之地。

天还没亮，我就收拾好行囊，从地处藏西南的仲巴县城出发，向西北方向前行。仲巴县曾经归属阿里地区管辖，现在是日喀则地区最西端的小县城。行走在世界屋脊之上，眼前就是连绵不断的喜马拉雅山脉和素有“极地天河”之称的雅鲁藏布江源头——马泉河，心里有些激动。

世界上海拔最高的公路

我即将要走的这段路是新藏公路，也就是219国道，被称为“世界上海拔最高的公路”，在这条路上行走对身体素质和心理素质有着超常的要求。这条仿佛铺在天际的路，北起新疆叶城，穿越昆仑山、喀喇昆仑山、冈底斯山、喜马拉雅山等，南止珠穆朗玛峰脚下的西藏日喀则地区拉孜县，全长2000多公里，有十几个冰山达坂，40多条冰河，平均海拔4500米以上，是当之无愧的天路。沿途自然条件和食宿条件十分恶劣，即使开车，也是异常艰苦，徒步就显得更加困难了。难怪当地人流传着这样一首顺口溜：

行走新藏线，胜过蜀道难；库地达坂险，犹似鬼门关；麻扎达坂尖，陡升五千三；黑卡达坂旋，九十九道弯；界山达坂弯，伸手可摸天……

抬头眺望前面的路，南面的喜马拉雅山脉蜿蜒无际，北面的冈底斯山脉与其平行延伸，中间则是较为开阔的高原盆地。恶劣的自然条件意味着接下来我要走的路基本上都是荒无人烟。

这一带全是自然形成的土石路段，崎岖不平，岔路口很多。走在这样人烟稀少的地方，人的内心难免会有一种孤独凄凉的感觉。忽然，隐隐约约听见有人在喊我的名字。在这个地方会有谁认识我呢？会不会是幻觉？正在迟疑间，只见身边驶来的车里有人在向我招手。待车停下来后我仔细一看，居然是在拉萨认识的朋友老许。老许兴奋地从车上跳了下来，激动地拉着我的手说：“老雷，咱们真是有缘呀，又碰上了！”

我也欣喜地说：“是啊，老许，咱们又见面了！”

我们俩攀谈了很久，我得知他在普兰县做生意，经常在这条路上跑。这次他正赶着去拉萨进货，所以我们才有缘在荒无人烟的地方再次见面。他对我在路上的故事非常感兴趣，拉着我不断地问长问短，并一个劲儿地嘱咐我一定多保重身体。

由于长期独自行走，孤寂对于我来说已成为一种习以为常的状态，那一刻的相遇，让我颇有“他乡遇故知”的感觉。临别时，老许塞给我三瓶饮料，动情地对我说：“老雷，走到普兰县一定要到我家里去做客。我可在那里等着你啊！”

目送着老许的车渐渐地消失在天路的尽头，我一动不动地待在原地，细细地品味着这次意外的重逢。这是一种在繁华都市里忙碌的人们很难感受到的真挚情感，也许只有你真正处在陌生的环境中、到达人迹罕至之地时，才会产生这种难以抑制的激动。

生吃土拨鼠

从仲巴开始，我花了整整四十多天的时间，穿越整个阿里地区。一路上，我最大的困难是缺食少水，这也是我每天考虑最多的事情。背负着九十多斤的背包，穿行在平均海拔4000多米的高原上，我的身体承受能力已经达到了极限。为了缩短时间，我平均每天要走40～50公里的路程，常常一连走几天，都感觉不到周边有生命的气息。很快，我身上背的食物就所剩无几了，如果找不到新的食物，我就会再次面临断粮的局面，这时难免会有短暂的绝望。

每当饥饿难耐时，我就回想儿时的岁月——那个饥荒的年代。当时虽然艰难，但我也照样挺过来了。人的生存极限有时连我们自己都无法预知，关键时刻，意志力往往承担着比体力更为重要的角色。我告诉自己坚定信心，坚定信念。我一定会战胜困难，一定能实现我人生的梦想。就这样我战胜了绝望，不再恐惧。

一天，我偶然发现一群以吃草根和草叶为生、尾巴短短的小家伙，它们俗称“土拨鼠”。它们见我“来者不善”，都惶恐地躲进洞里。这片荒原上有不少土拨鼠的洞穴，我曾经亲眼看见野狼挖开土拨鼠的洞穴，抓住土拨鼠充当食物。

几天没吃过饱饭的我，已经跟饿狼差不多，生存的欲望让我再次无从选择。于是，我决定捕食土拨鼠充饥。

土拨鼠的洞穴大多是串联在一起的，等到土拨鼠钻进洞穴后，我先把洞口堵死，然后用事先准备好的毛草堵在另一处逃生的洞口，把毛草引燃，用烟熏它们，不一会儿，小家伙就会被烟熏晕。这时，我再用小铁铲把洞口挖开，用铁铲将它们拍死。然后，用刀剥掉土拨鼠的皮，把鼠肉一条条割下来，蘸上点盐巴，把生肉放进嘴里嚼食，强忍着胃里巨大的反应。

生鼠肉有一股土腥味，如果没有盐，很难咽下去，吃的时候反胃，想吐出来，内心不断地告诉自己：雷殿生，你不吃它们，会饿死的，要克服这些障碍，活着比什么都重要！原本也想把鼠肉烧熟再吃，但在高海拔地区，空气稀薄，气温又低，毛草稀少，根本就没有办法烧熟，也只能用这种简单粗暴的方式解决饥饿甚至是生死问题。吃的时候我也考虑过是否有细菌，身体会不会产生不良的后果，但当时我也顾不了这么多了。

唉！不到万不得已，我绝不忍心伤害这些在荒原和我一样顽强生存的小生命。可是最终，我还是像原始人一样，坐在广阔无垠的荒原上，大口大口地吞噬着刚才还是活蹦乱跳的生命。在大自然中，人逢绝境时，有时也会退变成野兽，只有遵循生物链最基本的法则才能生存。

玛旁雍错与拉昂错

不得不说，阿里地区的风光确实很美。天地广阔，人行走其中就像蚂蚁一样渺小。这里的天空比其他地方的都要蓝，这里的水比其他地方的都要清，这里的阳光比其他地方的都要烈。天边的云朵大团大团地簇拥着，好像伸手就能触及。我甚至想在此造一间木屋，与清风为伍，与白云为伴，全身心融入天地之间。

2002年6月25日清晨，简单地吃了点干粮后，我翻越了几座山峰，终于走到了朝圣的天堂——玛旁雍错。

玛旁雍错是世界上海拔最高的淡水湖，湖面海拔4588米，最深处77米，周长大约90公里，与纳木错和羊卓雍错并称为“藏区三大圣湖”。玛旁雍错意为“永远不败的碧玉湖”，它的名字起源于11世纪在此湖畔展开的一场宗教大战。

在印度传说中，喜马拉雅山的女儿乌玛女神在这里沐浴。在西藏传说中，广财龙神住在这里。佛教徒认为，玛旁雍错的圣水可以洗涤世人心灵上的“五毒”——贪、嗔、痴、怠、嫉。无论对于中国、印度，还是尼泊尔，玛旁雍错都是朝拜的圣湖。众多信徒来到这里，把圣水装到瓶中带回，作为珍贵礼品馈赠亲友。

来到湖边，映入眼帘的是一派欢快的景象，可爱的鱼儿跃出水面，在空中划出美丽的小弧线。一路走来，我何曾见过生命如此活泼的景象！风光如此旖旎，仿佛能够感知圣湖非凡的神力。我不禁感慨这真是一片被上天眷顾的水域。面对清澈甘甜的湖水，我再也抑制不住激动的心情，脱下衣服，跳入湖中，让这圣洁的湖水洗去身体的疲惫，荡涤心中的烦恼和罪孽。

在藏语中，“错”就是“湖”的意思。在向阿里进发的过程中，大“错”小“错”，“错”落有致，犹如一面面明镜，映着蓝天白云，美不胜收，令人流连忘返。

我继续向前走，映入眼帘的是在风中摇曳的经幡。在藏区，人们更习惯把它称为“风马旗”，旗上有印章和经文。一串串的五色经幡在大地与苍穹之间飘荡着，构成一道独特的风景，在晨曦第一缕阳光的照耀下，带着人们对幸福与希望的憧憬，默默地庇佑着它身边的每一个生灵。在合掌祈福的那一刻，我的内心分明感受到了一份慰藉，那是心灵深处发出的颤音，美好而纯洁。

我恋恋不舍地离开了圣湖玛旁雍错，继续向前走。随后来到了拉昂错，拉昂错是西藏有名的鬼湖，与圣湖玛旁雍错只隔着一个小山脊。鬼湖这边感觉阴森森的，寸草不生，没有牛羊，看不见鸟和鱼。片刻，天空阴云密布，给人的感觉十分压抑。我在拉昂错湖畔行走，冷风阵阵袭来，脚下全是一望无际的砂砾，没有任何鲜活的生命，我仿佛置身于荒凉空旷的外星球。

神山冈仁波齐

西藏是一片神圣的土地，这片土地上有很多神圣的山，其中有座山被称为“神山之王”，它就是冈仁波齐。冈仁波齐峰与玛旁雍错一同赋予阿里双重的神秘。

冈仁波齐峰是藏传佛教四大神山之首，海拔6656米，是冈底斯山脉的主峰。峰顶终年积雪，常年云雾缭绕，外形好似圆顶金字塔，在太阳照射下发出七彩之光。冈仁波齐是中国西藏、印度、尼泊尔等地信徒虔诚朝拜的圣地。信徒都说，转山一周能净化心灵，而十二年为一个轮回，如果能每年都去转一圈，那么转十二年之后，人生就是最圆满的。但是马年最为特殊，在马年转山一周，就等于转了十二年。2002年恰好是马年，所以前来转山的人要比往年多很多。

我在大金寺山脚下住到半夜，就赶紧起来去转山，否则很难按照我的计划在一天之内转完。根据习俗，转山要沿着南、西、北、东顺时针方向依次进行。中间要翻过多座山丘，路况不好，我把其他的行李都放在招待所，只带着水、干粮和照相机出发了。

绕这座山转一周有约53公里，一般人转山需要两三天的时间，而那些虔诚的信徒是三步一磕头，因此他们要一周左右的时间才能转完。由于地上都是碎石乱沙，他们就自备了皮手套和小木板，以防划伤。下跪的时候，整个人的身体都趴在地上，手臂尽量前伸，在指尖的位置画上一道标记，接着起身站在标记处，不断重复着相同的动作。

绝大多数的信徒都非常虔诚，但偶尔也会看到有些人一旦发现周围没有其他人，就站起来走一段，等有人的时候再接着跪拜。对于这种行为，我真的很难理解。做任何事情都要出于自己内心最真诚的想法，而不仅仅只是为了做样子给别人看。

当我转到北坡时，看到一位活佛，穿着一身黄色藏袍，带着几位信徒在做神圣的法事。我远远地绕行过去。

转到东坡时，遇到一些印度人，他们用牦牛驮着寝食用具和氧气瓶，有的走着，有的骑着牦牛，也在转山。

我走得较快，终于用13个小时转完了神山。在转山的过程中，我一直为一路上帮助我、关心我的亲朋好友祈福，祝福大家平安健康！同时也祝愿我们伟大的祖国繁荣富强，人民生活幸福美满！扎西德勒！

翻越垭口时，我被一座座玛尼堆所吸引。那是朝圣者堆起来的，虽然在藏区的湖边、路口、山间随处都能见到，但这些是我见过的最为漂亮和壮观的玛尼堆。望着这些刻有各种图案的石头，我感到它们仿佛散发着某种灵性。在这样的环境中，望着纯净透明的天空，不管你有没有信仰，都会从内心深处生出虔诚与敬畏，从心底里为那些善良的人们祈福。

2002年7月5日，我走到札达县附近时扭伤了脚，走起路来一瘸一拐的。这时，一辆越野车停在我身边，从车里下来两个人，其中有个人身穿黄色藏袍。我惊讶地发现，这个人竟然就是我转神山时遇见的那位活佛。

他们走到我跟前让我上车，要载我一程。我解释说自己是徒步旅行的，婉言谢绝了他们的好意。他们得知我扭伤了脚又没有药，活佛就给我拿了几盒药，还用手摸摸我的头顶，口中念念有词，应该是为我祈福吧！接着，他拉开自己宽大的藏袍，从里面取出200元钱塞到我的手上，然后转身上车走了。

我想，莫不是神山显灵了？要不自己怎么会有这样的缘分，居然受到了活佛的庇佑？我赶紧把这200元钱放到最里面的衬衣口袋里，好好珍藏起来。然后找了一个安静的地方坐下来，慢慢处理伤口。我把药涂在扭伤处，用手指轻轻揉搓，不一会儿，扭伤处感觉火辣辣的，疼痛感很快就消失了。这是迄今为止我用过的见效最快的疗伤药。

这就是我在神山冈仁波齐的一场奇遇。正是这些好心人的无私帮助温暖着我，让我前进的脚步更加坚定。 lgMHp5czrRe9rRjgSXJPwow+dej43nFF6eH7aUAjrIG4cEfkHBOqOa4WSyjFkWWG