下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
想到我见过或听说过的其他人：人人如此。他们都有自己的死。男人把死装在甲胄中，如同被囚禁的犯人；那些很老的、变小了的女人，躺在舞台般巨大的床上，在家人、所有仆人和狗面前，谨慎而雍容地离开。孩子们，就连极小的孩子，也不是随意的儿戏之死，他们全神贯注，死于他们所是的，死于他们将要成为的。
当女人怀孕了，伫立着，纤细的手不经意地放在隆起的腹部上，那里面有两个胎儿：一个孩子和一个死亡，是什么让她有了一种悲哀的美？她空旷的面庞上现出那浓稠的、几乎富有营养的微笑，这难道不是因为，她有时候感到，婴儿和死亡在一同长大？