下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
此刻，你已经知晓，当你呼吸的时候，吸入的氧气会在血红素的搬运之下，被送到身体的各个部位。无论是皮肤、肌肉、内脏还是大脑，都需要能量供给，而这个过程离不开氧气。
实际上，这和汽车的运转大同小异：吃饭就如同加油，细胞吸收了食物中的“燃料”；这些燃料在氧气的作用下“燃烧”，提供细胞活动所需的能量。
万事俱备，还差一个“发动机”。
在细胞里充当“发动机”的，便是“线粒体”这种细胞器，每个细胞中都有成百上千个这样的“发动机”。不过，与汽车发动机的四冲程原理不同，“线粒体”中并没有能够耐受高温的汽缸，所以像葡萄糖之类的燃料也就不能真的燃烧起来，而是在常温下氧化，这就注定了细胞“发动机”需要更特殊的启动方式——三羧循环。
三羧酸循环也被称作“柠檬酸循环”。听起来这倒有几分像是汽车发动机的循环做功，可步骤却复杂多了。为了完成这一循环，“线粒体”中有很多酶都参与进来了，比如柠檬酸合酶、顺乌头酸酶、琥珀酸脱氢酶等。在这些酶的共同催化之下，经过十多步化学反应，葡萄糖最终被氧气消耗，并给细胞活动提供了足够能量。
你可能会很好奇：为了获取能量，“线粒体”为何需要如此大费周章？其实这不难理解，葡萄糖之所以能够释放能量，是因为它自身的化学势能较高。就好比一个物体放在四十层的高楼之上，便具有很强大的重力势能，当它落地之时，自然会释放出这些能量。而当一种物质具有很高的化学势能时，就意味着它可以通过化学反应释放出这些能量。在汽车发动机中，燃料的化学势能就像是从四十层楼直接坠落，一下子释放出大量的热，从而在汽缸中产生上千度的高温；而在“线粒体”中，这个过程在酶的催化之下，变成了“走楼梯”，能量逐步释放，细胞的温度仍然稳稳地维持在37℃附近。
而你所吸入的氧气，在参与漫长的“三羧酸循环”之后，变成二氧化碳和水。二氧化碳又从细胞中排出，进入静脉血，搭乘血红素回到了肺叶中，最后顺着口鼻排出了体外。
这便是关于呼吸的整个流程。