下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
朱郁文： 您的作品基本都是乡土题材，能感觉到您对乡村始终有一种难言的情感（也可以说是乡土情结），您在城市生活这么多年了，对城乡的变化有什么感受？为什么这么多年始终坚持乡土题材的写作？
鲍 十： 这个可能跟自己的出身有关系。我在城市定居了那么多年，可是我总觉得城市的东西把握不住，这是老实话。如果硬要写，实际上也可以写，写一些流行的故事，是完全可以写的，包括打工题材。但我总觉得把握不了，就是没有找到那个命脉。后来，我总结就是城市的变化太快了，让人眼花缭乱，抓不到本质性的东西，所以我不敢轻易去写它。而农村呢，我是自小在那儿长大的，二十几岁之前我一直都是在农村这个环境里生活，太熟悉了，就算是现在做梦也是梦到小时候在乡里的事儿，城里的事很少会梦到，这就是人的出身，也就是那种原生印记。
朱郁文： 其实我也注意到，您并不是所有的作品都是乡土题材，比如《我的脸谱》《走进新生活》《在小西园饮早茶》《一枚书签》《买房记》，包括《芳草地去来》里也有一部分是涉及城市生活的。但是我觉得，这些作品的“城市味”并不明显，感觉算不上城市小说。如果非要找一篇城市味浓一些的小说，最后那篇《买房记》给我的感觉还算强一些，因为这篇小说丝毫不涉及农村，而且主人公的那种经历和感受是不可能在农村出现的。为何会想到写这样一篇小说？您有过类似的买房经历吗？
鲍 十： 其实就是我买房的经历，记录了我买房的过程，客观过程，加上心理过程，把两个方面放在一起，就写成了这个小说。它是完全去掉了人物的原生背景，就是单纯放在买房这个问题上，然后在一个很小的主题——担心被骗上深入。现在的时代太喧嚣，人们都有种不安全感，这篇小说写的就是这个东西。实际上我觉得是一篇很差的小说。
朱郁文： 可能是因为我们是从乡村来到城市生活有过类似经历的人，读起来还是蛮惊心的。您有没有想过写一些纯粹的城市题材？不是写城中村那种，比如写白领、高管，写工薪阶层，写时尚一些的东西？
鲍 十： 我可能不会写你说的这类小说。刚才也说了，从能力上来说，我写作了这么多年，有在文字里浸润了那么多年的功底，这些是能写出来的。但我觉得这些东西没有价值，其文学的价值非常低，所以我不会写。可能这也是偏见吧。
朱郁文： 尽管您的作品绝大多数是乡土题材，但我注意到很多作品是有知识分子存在，抛开很多作品的叙述者“我”不说，像《芳草地去来》《走进新生活》《我的脸谱》《一枚书签》《买房记》等，而且书中这些知识分子形象都是充满复杂性和矛盾性的，比如《一枚书签》塑造了一个“另类”（跟其他系列人物相比）的人物，一个喜欢文学且带有分裂型人格的人，您在现实生活中遇到过这样的人吗？通过塑造这样的人物主要是想表达什么？或者说在这些人物身上有着怎样的寄托？
鲍 十： 这个倒是没有想那么多。我讲讲《一枚书签》，我想呈现的是人内心的和精神层面的东西，包括前后的那种变化与矛盾。其实这是我在饭桌上听别人讲的一个故事后才产生了灵感，我听的时候就隐约觉得有意思，它背后是有一点内涵的，我就把它写出来了。
朱郁文： 现在有一种批评的声音也常听到：有的作家一边在城市里活得滋滋润润，享受着城市的便利，一边怀念着乡村，美化着乡村，显得矫揉造作，您如何看待这个问题？
鲍 十： 这个问题怎么说呢？第一就是这种说法也许过分了，这种现象其实并不多，可能是有这种文字，就是一味地说乡村怎么美好啊，怎么值得怀念啊，我也听过这种说法，但是真正读到的不多。另外，我写乡村生活的时候，我绝对不是去美化它，凡是我写到的都是在客观地呈现。因为我看到很多东西，它里面是不美的，甚至说有一点丑陋的东西。