下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
泰戈尔到乡下不久写信给侄女英迪拉，信中谈了初步感想：“世界上确有苦难，目前只能让它暂时存在，但苦难中应该给人一条狭小的出路，给人一丝希望、一丝光明。有些人宣称，任何时代，给世界上所有人以维持生计的最基本的日用品，是不切实际、永远实现不了的幻想，不可能人人吃得饱、穿得暖，大部分人只能半饥半饱，永远找不到改变这种状态的道路。他们这番话是何等残酷啊！”
泰戈尔在巡视途中在许多村子里开展调查。
他从希拉伊达哈前往帕里索尔途中，乘船目睹农民劳作和生活旅程的美丽画卷，心里充满新奇感，同时，也看到农民的愚昧无知，心里受到强烈震撼。
有一天，田庄旁边的村里着火。村里人吓得惊慌失措。邻村的穆斯林赶去灭火，为阻止火势蔓延，动手拆几间房子。可这个村子的人不知好歹，不让拆房。泰戈尔派去的人强行把他们推开，帮助拆房，及时扑灭大火，才保护了大部分农舍。大火扑灭后，他们对泰戈尔说：“谢天谢地，您派来的‘爷们儿’推倒茅屋，我们才捡了条命。”他们十分感激“爷们儿”动武。挨打，他们可以忍受，但就是不让拆房灭火。他们的愚昧让泰戈尔哭笑不得。
印度教徒自古以来有依赖富人的陋习。在他们眼里，财主是村里的钱匣子，办学校、开诊所、修建庙宇、清除池塘的淤泥……有关公益的事，都由富人一手操办。乡下人尊称财主为“巴普”或“先生”。久而久之，一个村子的面貌能否焕然一新，就看财主愿不愿意慷慨解囊。泰戈尔曾称赞这种风俗，可他在农村生活一段时间后，认识到这种风俗不利于培养农民自强自立的精神。
看到乡村土路高低不平、坑坑洼洼，泰戈尔派人从田庄公事房到库斯蒂亚县城修了一条土路。他对路旁村里的农民说：“我出钱雇人修了这条路，你们出行方便多了，今后你们可得把这条路保养好啊。”他们的牛车横穿土路，轧出很深的路辙，雨季积水，无法行走。他又找他们，说：“路况这么糟糕，你们有责任哪。你们一起动手，不一会儿路就修好了嘛。”不料，他们竟阴阳怪气地说：“哼，我们把路修好，老爷从库斯蒂亚乘车回来可就舒服喽。”
泰戈尔发现，他们不能容忍对别人有利的事儿。他们为了不让别人获益，就拒绝干事儿，最后，即使自己受罪，心里也痛快。看到农民如此愚昧固执，泰戈尔感到当务之急是想办法让他们学习文化、明辨事理。考虑再三，泰戈尔在他们村中央造了一间房子，聘请了一名教师。可当地的印度教徒却以种种借口拒绝送孩子上学。让他感到欣慰的是，邻村的穆斯林对他说：“印度教徒对读书不感兴趣，让那位老师到我们村，教我们的孩子。我们付工资，一天管三顿饭。”
穆斯林村庄的这所小学，一直没有停办，但在其他村庄，他推广的教育计划全落空了。